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¿Qué ha podido empujar a tres hombres normales y corrientes —un 
topógrafo, un contable y un arquitecto— al desesperado acto del 
suicidio? Esa es la cuestión a la que se enfrentan el inspector jefe 
James Talbot y la periodista Catherine Reed, quienes tendrán que 
relacionar estas muertes con una serie de profanaciones en el 
cementerio local. Cada tumba exhumada pertenece a un niño. 
Mientras Catherine investiga estas atrocidades, su hermano 
descubre que varios de los alumnos del colegio en el que da clases 
muestran claros signos de abuso físico. Al parecer, lo que todos 
temían se está convirtiendo en realidad... una red de pedofilia a 
gran escala. Pero la sombra del abuso infantil no es más que la 
punta de un iceberg aterrador. A medida que se hace más urgente 
averiguar la verdad, Catherine y Talbot descubren que algo mucho 
más oscuro podría estar detrás de todo aquello, algo que no solo 
pone en peligro sus vidas, sino también su cordura. 
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Los niños empiezan amando a sus padres. 
Luego los juzgan, y, algunas veces, hasta los perdonan. 
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Para mu hija 


PARTE UNO 


El infierno es para los niños. 
Y tú no tendrías que pagar el amor 
con huesos y carne. 


Pat Benatar 


¿Escucháis el lamento de los niños, oh, hermanos míos, 
antes de que el dolor llegue con los años? 


Elizabeth Barret Browning 


Uno 


Si se daba prisa, llegaría a tiempo, pensó Peter Hyde mientras 
avanzaba a la carrera por el vestíbulo lleno de gente de Euston 
Station. Miró de reojo su reloj, disculpándose al toparse con una 
mujer que arrastraba una voluminosa maleta con ruedas. Parecía 
que había sacado a pasear el equipaje, caviló Hyde, reanudando la 
marcha a través del laberinto de cuerpos que atestaban el lugar. 

Se debatía entre las opciones de usar el maletín como arma para 
abrirse paso entre la multitud, o mantenerlo pegado a su pecho para 
evitar dar un golpe a alguien sin querer. Un poco más adelante, vio 
cómo un joven con una inmensa mochila cargada a la espalda se 
giraba y tropezaba con un señor mayor vestido con un traje gris, a 
quien la calva le sudaba copiosamente. El hombre apartó de un 
manotazo la mochila y se dirigió hacia los andenes. 

Hyde miró por encima de él y divisó lo que buscaba. 

Con un poco de suerte, aún disponía de unos minutos. 

¿Será tiempo suficiente? 

Empujó a dos auxiliares que estaban de pie, señalando hacia el 
enorme panel de llegadas y salidas que presidía el vestíbulo de la 
estación, y les oyó hablar en voz alta con un extranjero que tenía 
verdaderas dificultades para entenderles. Hyde dedujo que hasta 
para un ciudadano inglés habría sido bastante complicado descifrar 
las palabras de aquellos dos hombres, quienes farfullaban una 
curiosa combinación de acento cockney con un deje sudasiático. 

Ya estoy cerca. 

Unos pocos metros más y lo lograría. 

La meta apareció frente a sus ojos. 

Por encima de su cabeza, un reloj marcaba casi las seis en punto. 

Ahora o nunca. 

Las puertas ya estaban cerrándose. 

Hyde se deslizó por la estrecha abertura y esbozó una amplia 
sonrisa a la dependienta de la tienda Knickerbox. 

—Sé que estáis cerrando —dijo, sonriendo un poco más—. Pero 
no me llevará más de dos minutos. 

La dependienta, una adolescente que calzaba unas desmesuradas 


botas Doc Martens, asintió y volvió a su puesto detrás de la caja 
registradora. 

Hyde se dirigió a la sección de ropa interior de seda y algodón. 

Empezó a echar un vistazo entre las perchas. 

Sabía que a Maggie le encantaba la seda. Incluso a él le 
agradaba la sensación al tacto. En especial cuando ceñía la esbelta 
figura de su esposa. Sonrió para sí mismo mientras frotaba 
suavemente la tela con los dedos, desviando la mirada hacia la 
gama de lencería. 

Corpiños, bodies, camisetas y bragas. 

El paraíso, pensó, y a punto estuvo de reír en alto. 

Eligió una camiseta de color bermellón. 

Muy bien. 

Ahora bien, ¿qué talla? 

Oh, mierda. ¿La treinta y seis o la treinta y ocho? ¿No sería una 
cuarenta? 

No, si fuese una cuarenta ya se habría vuelto loca. Ella no era 
tan corpulenta, de eso estaba seguro. Con una treinta y ocho 
serviría. 

Cogió un par de bragas a juego con la parte superior, se acercó 
al mostrador y dejó las prendas junto a la caja registradora; luego 
echó mano de su cartera. 

La dependienta metió los artículos en una bolsa y cogió el 
dinero, observándole mientras guardaba la ropa interior en su 
maletín. 

Ella sonrió y él se marchó, formando parte de nuevo de la 
multitud que se dirigía a las escaleras mecánicas como una masa 
informe de amebas. 

Cuando Hyde puso el pie en el primer escalón, consultó su reloj 
de pulsera. Había llegado a Londres antes de lo esperado. Por una 
vez, el tren de Birmingham fue puntual, y la reunión programada 
acabó dos horas antes de lo previsto. A Maggie le sorprendería verle 
tan temprano. Miró el maletín, pensando en su contenido secreto de 
seda, y se preguntó cuál sería la reacción de ella cuando viese el 
regalito. 

Mientras aguardaba en la atiborrada escalera mecánica, sonrió 
para sí mismo, imaginándosela con aquel ligero atuendo. A su lado, 
rostros severos se cruzaban con su mirada, y Hyde reparó en que él 
era el único que parecía feliz. Dos o tres hombres intentaban leer el 
periódico mientras las escaleras los llevaban a las cada vez más 


profundas entrañas de la tierra. Miró a la derecha, hacia las 
personas que se abrían paso a empujones para llegar a la parte 
superior. Llegaban tarde, dedujo Hyde, o puede que solo corriesen 
por costumbre. 

La zona de las taquillas estaba incluso más atestada. 

Se movió tan rápido como pudo en medio de la marabunta, y se 
dirigió al siguiente tramo de escaleras, mirando a un hombre que 
empujaba una maleta atrapada en las puertas automáticas sin 
querer aceptar la ayuda que le brindaba un auxiliar. 

Hyde no cogió las escaleras automáticas, sino que siguió la línea 
de almas más fuertes que había decidido bajar por los escalones de 
piedra. 

Al llegar abajo giró a la izquierda, y fue golpeado por el aire 
caliente de la caverna subterránea. Aquel olor rancio y familiar, 
teñido por lo que reconoció como el tufo a goma quemada, le arañó 
las fosas nasales. 

Se adentró en el andén, lamentándose por lo lleno que estaba. 
Iban a ser sardinas enlatadas durante todo el trayecto hasta East 
Finchley, pensó. Había dejado su coche fuera de la estación, de 
modo que le quedaría un corto paseo en coche una vez llegara allí. 
Hyde se preguntó si la Northern Line estaría afectada por sus 
retrasos habituales. Avanzó un poco más por el andén, empujando a 
un hombre alto que oía música en su walkman y tamborileaba con 
los dedos sobre su bolsa colgada del hombro, al compás de un ritmo 
inaudible. Muy cerca, otro hombre leía un periódico de gran 
tamaño estratégicamente doblado. En algún lugar más adelante, 
Hyde podía oír el llanto de un bebé, sus berridos resonaban en las 
paredes cavernosas de aquel mundo subterráneo. Decidió intentarlo 
por el otro lado: no le apetecía nada hacer el viaje apretujado junto 
a un niño llorón. 

Una pareja de adolescentes se besaba con pasión, ajenos a las 
decenas de ojos que les observaban fijamente, aunque en realidad 
apartaban la vista cuando los jóvenes hacían una pausa para 
recuperar el aliento. Hyde pasó junto a ellos, dedicándoles una 
mirada pasajera. 

La chica era bonita. Alta, cabello oscuro. 

Un poco como su Maggie, pero no tan apuesta. 

Cuando la conoció pensó que era la mujer más hermosa que 
había visto nunca, e incluso ahora, tras ocho años de matrimonio, 
seguía pensando lo mismo. Era perfecta. Y sería más perfecta 


cuando se pusiera aquellas prendas de seda, se dijo a sí mismo, 
mirando de reojo su maletín, como si la ropa interior que escondía 
dentro fuera algún tipo de secreto ilícito que solo él conocía. 

Oyó un retumbo, sintió una ráfaga de aire caliente desde la boca 
del túnel, olió el familiar hedor del polvo y el metal. 

Venía el tren. 

¡Ya era hora! 

La multitud del andén se preparó para el inminente apretujón 
contra los vagones; los pasajeros estaban listos para llenar cada 
hueco disponible. 

Hyde vio luces en el túnel y oyó un estruendo cada vez más 
fuerte. 

Pronto estaré en casa. 

El tren salió del túnel como un gusano a reacción de gran 
tamaño; el sonido llenaba la estación. 

Hyde pensó en Maggie y sonrió. 

Y todavía sonreía cuando se lanzó a las vías. 


Dos 


Manchester 

En menos de dos horas anochecería. 

A ella le asustaba la llegada de la oscuridad pero también sabía 
que para entonces estaría lejos de aquel lugar. 

Lejos de ellos. 

Shanine Connor metió unas mallas en la bolsa de deporte; junto 
a unas zapatillas, bragas y camisetas. No colocaba las prendas en 
orden, sino que las apretaba una detrás de otra según las iba 
teniendo a mano. 

Entró en el cuarto de baño y cogió el cepillo y la pasta de 
dientes, puso ambos artículos en una bolsita de plástico y metió esta 
junto a la ropa. 

Al pasar junto a la ventana, se detuvo para asegurarse de que no 
había ojos indiscretos observándola a través de la sábana de nailon 
que hacía las veces de visillo. No vio ningún movimiento en la 
acera, tres pisos por debajo de su propio apartamento. Dos niños 
jugaban a fútbol en la zona de recreo, al otro lado de la calle. Otro 
niño, de unos siete años, los rodeaba felizmente montado en su 
triciclo, atento a que no le dieran, sin querer, un golpe con la 
pelota. 

Se fijó en un coche aparcado un poco más abajo de la calle y 
achinó los ojos en un intento de ver el interior. 

Parecía vacío. 

Tragó saliva. 

¿Estaré a salvo? 

Durante unos segundos interminables escrutó el vehículo 
detenido; entonces recordó la urgencia de la situación y reanudó la 
marcha. 

Se dirigió a la cocina, abrió un cajón y echó un vistazo a su 
contenido. 

Sacó un cuchillo de hoja larga, lo sostuvo en el aire y se sintió 
satisfecha con su peso. 

Cuando se volvió para regresar al salón, se topó con su reflejo en 
el espejo de la pared, colgado sobre una mesita de formica. 


No aparentaba veintitrés años. Demasiadas noches de insomnio, 
más de las que podía recordar, le habían conferido un aspecto 
pálido. Unas ojeras oscuras anidaban bajo sus ojos hinchados y su 
piel tenía un tono de pastel crudo. Su cabello castaño y largo hasta 
los hombros necesitaba un buen cepillado, pero la joven no le 
dedicó más que una pasada con la mano antes de volver a su tarea. 

Shanine ocultó el cuchillo en el bolsillo lateral de la bolsa. 

Así le sería más fácil cogerlo en caso de que lo necesitara. 

Comprobó su reloj. 

Vamos, date prisa. Ya te has retrasado demasiado. 

Entonces oyó un grito en el exterior y se acercó a la ventana. 

Los dos niños golpeaban la pelota junto a la valla baja que 
rodeaba la zona de juegos, tan fuerte como podían, animándose el 
uno al otro. 

El coche aún estaba aparcado. 

¿Esperando? 

Finalmente, Shanine cerró la cremallera de la bolsa de deporte y 
se la echó al hombro. 

Cuando estaba a punto de abrir la puerta del apartamento, oyó 
pasos en las escaleras del edificio, resonando en la superficie de 
hormigón. 

Nerviosa, tomó una bocanada de aire y deslizó una mano hacia 
el bolsillo donde estaba el cuchillo. 

Las pisadas se aproximaban. 

Ya casi estaban en el rellano. La joven miró la puerta con 
expectación, la mano apoyada en el mango del arma. 

Silencio. 

Los pasos cesaron. 

Shanine se acercó un poco más a la puerta; el corazón le 
golpeaba con fuerza en las costillas. 

Cerró los ojos durante un segundo, tratando de calmar sus 
latidos desenfrenados, temiendo que quienquiera que estuviese al 
otro lado de la puerta fuera capaz de oírlos. 

Pasó aquel instante y las pisadas siguieron pasillo arriba, 
alejándose de su puerta hacia uno de los otros apartamentos. 

Esperó un poco más, luego abrió la puerta y asomó la cabeza. 

Varios metros más allá había una anciana con dos bolsas de la 
compra en los brazos; su rostro enrojecido por el esfuerzo. Miró con 
desinterés a Shanine, luego metió la llave en la cerradura y entró en 
su apartamento. 


Shanine salió al rellano, cerró la puerta y echó a correr por las 
escaleras, esquivando un montón de excrementos de perro mientras 
bajaba los escalones. Las paredes estaban repletas de grafitis con 
brillantes letras azules. 

Al llegar al descansillo inferior, leyó una pintada que decía: LOS 
DEL UNITED SON UNAS ZORRAS. 

Cuando alcanzó la planta baja, aminoró el ritmo. 

Que no parezca que estás huyendo. 

El coche continuaba aparcado calle abajo. 

¿Seguiría esperando? 

Salió de su ensimismamiento por el fuerte grito de uno de los 
niños del otro lado de la calle. Lo miró de manera vaga, y se dio 
cuenta de que el niño le devolvía la mirada sin un ápice de 
vacilación. 

Al final, Shanine empezó a caminar, consciente de la atenta 
mirada del niño, dándole la espalda al coche aparcado. 

Si eran ellos, entonces la habían descubierto. Habrían visto la 
bolsa y lo sabrían. 

Apretó el paso. 

Había una parada de autobús al final de la calle. Desde allí 
podía tomar la línea del centro. El siguiente autobús debía de pasar 
en un minuto. 

Rogó para que no llevara retraso. 

Lo último que quería era estar allí parada, a la vista de todos. 

Para que ellos la vieran. 

Miró por encima de su hombro y vio el coche, inmóvil. Desde el 
otro lado, oyó el ruido de un motor y al volver la vista descubrió al 
autobús acercándose. 

Corrió hacia la parada, esperó a que los demás pasajeros 
subieran, y se deslizó al interior, buscando algo de cambio en sus 
bolsillos. Sacó un puñado de monedas; menos de diez libras era 
todo lo que tenía. 

Pagó el billete y se dirigió a la parte trasera del autobús, 
mirando con atención por la ventana mientras el vehículo 
reanudaba la marcha, dejando atrás a los niños que jugaban con la 
pelota, dejando atrás el coche aparcado. 

El trayecto hasta el centro duraba unos quince minutos. 

Miró su reloj con nerviosismo. 

Se sentó en uno de los asientos y abrazó la bolsa de deporte a 
modo de consuelo, dejando la mano cerca del cuchillo. 


Mientras el autobús giraba en la siguiente esquina, Shanine echó 
una última mirada por la luna trasera. 

El coche había desaparecido. 

Sintió que el corazón volvía a latirle con fuerza. 

¿Eran ellos? 

Miro de nuevo el reloj, como si al hacerlo repetidamente pudiera 
hacer más corto el viaje. 

Se removió incómoda en el asiento. 


El tiempo, al parecer, corría más rápido de lo que a ella le 
gustaría. 


Las nubes se volvían más densas en el cielo. 
Ya estaba anocheciendo. 


La joven se preguntó qué más vendría con la oscuridad. 


Tres 


Un olor empalagoso llenaba el aire, James Talbot lo identificó 
como carne quemada. 

Era un olor que no se olvidaba con facilidad. 

Seis años antes, cuando aún era un simple oficial de policía, 
había presenciado un incendio en una casa de Bermondsey. 

Al parecer, un anciano se había quedado dormido con la 
freidora encendida. Las llamas devoraron toda la casa en menos de 
veinte minutos, y el viejo fue incinerado junto con los muebles. 

Talbot recordaba aquel olor. 

Acre, dulzón. Se incrustaba en las fosas nasales y se negaba a 
desaparecer. 

La freidora había resultado ser una argucia muy elaborada para 
ocultar un robo. Dos muchachos, de no más de diecisiete años, 
robaron los pequeños objetos de valor de la casa, dejaron 
inconsciente al anciano y conectaron la freidora al máximo para 
que pareciera un accidente. 

¿Sencillo? 

Posiblemente, si no hubieran olvidado limpiar las huellas 
dactilares del martillo que usaron para golpearle en la cabeza. 

Estúpidos críos. 

Ambos cumplían ahora una condena de nueve años en 
Wormwood. 

Aquel caso sirvió para que Talbot ascendiera al cargo que 
actualmente ostentaba. 

El inspector de policía caminaba despacio por el andén de 
Euston, el cual estaba despejado salvo por un puñado de hombres 
uniformados: los empleados del transporte de Londres, policías y 
sanitarios. 

Uno de los trabajadores del metro estaba en la vía con dos 
sanitarios y dos alguaciles, con la mirada fija en una forma oscura 
que se parecía más a unos restos quemados que a una persona. 

Habían retirado el tren. La línea estaba cerrada. La energía 
desconectada. 

Talbot podía imaginarse el enfado de los demás viajeros por el 


retraso producido por el incidente. 

Cabrón desconsiderado. Lanzarse a las vías. ¿No sabía que la 
gente tenía que volver a casa? 

Talbot vio sangre en el borde del andén, cerca de la boca del 
túnel. Grandes manchas de color carmesí, coaguladas bajo las frías 
luces de la estación. Había más en las vías. Una larga salpicadura 
roja había alcanzado un cartel publicitario del lado opuesto. 

«Descubre la belleza», rezaba el eslogan. 

Un poco más adelante, también sobre las vías, había un maletín, 
cuyo contenido estaba esparcido unos metros alrededor. Papeles, 
documentos escritos a máquina, bolígrafos. Una bolsa de 
Knickerbox. 

Talbot se detuvo en la máquina expendedora del andén e 
introdujo unas monedas. Pulsó el botón correspondiente a los 
WholeNut pero no sucedió nada. Volvió a apretar el botón. 

Nada. 

—Mierda —murmuró el inspector. 

—Su nombre era Peter Hyde —dijo una voz a su lado. 

Talbot asintió, aunque parecía estar más interesado en conseguir 
el chocolate de la máquina. 

Presionó el botón un poco más fuerte. 

—El incendio de King's Cross se produjo por una cerilla —dijo 
Talbot—. Una cagada. —Miraba la máquina con irritación—. Fue 
alguien que trataba de sacar una barra de chocolate de una de estas 
malditas cosas. 

El hombre golpeó con la palma de la mano el lateral de la 
máquina. 

El WholeNut cayó y Talbot sonrió; lo cogió y lo levantó como un 
trofeo. 

—Ya ves, esto es lo único que entienden. Violencia. 

Miró al oficial de policía William Rafferty y asintió triunfante, 
rasgó el envoltorio y se metió la chocolatina en la boca. 

—¿Qué más hay? —quiso saber el inspector, y ambos empezaron 
a caminar lentamente por el andén. 

—Trabajaba para una empresa de auditoría de la City —le dijo 
Rafferty—. Buen salario. Casado. Sin hijos. A punto de cumplir los 
treinta y uno. 

Talbot le ofreció un poco de chocolate pero el oficial declinó la 
oferta. 

—Preferiría un cigarrillo —dijo con voz ronca. 


—Fumar es malo. 

—Cierto, pero también lo es comer diez barritas de chocolate al 
día. Desde que dejaste de fumar tienes peor aspecto. 

—Estoy más gordo, pero más saludable —respondió Talbot con 
suficiencia, acariciándose el vientre incipiente que le apretaba la 
camisa con insistencia—. De todos modos, con un poco de ejercicio 
podré deshacerme de esto. 

—Parecerás una maldita casa de dos plantas antes de llegar a los 
cuarenta —le dijo Rafferty con una sonrisa. 

—Aún tengo cuatro años por delante, Bill —murmuró Talbot, 
metiéndose otro bocado de chocolate en la boca—. Pero gracias por 
recordármelo, cabronazo. 

Continuaron su tranquilo paseo por el andén. 

—¿Por qué nos han llamado de la Policía de Transporte? — 
preguntó Talbot—. Por lo general no lo hacen cuando se trata de un 
suicidio. 

—No están seguros de que sea un suicidio. 

—¿Por qué lo dices? ¿Alguien lo empujó? 

Rafferty negó con la cabeza. 

—-Creen que... 

Talbot lo interrumpió. 

—Es un suicidio, Bill hazme caso —dijo el inspector, 
deteniéndose y señalando a su espalda—. La sangre que hay en el 
andén y en las vías está muy cerca de la boca del túnel. Quería 
asegurarse de que si los raíles de corriente eléctrica no lo freían, el 
impacto con el tren lo matara. La mayoría de los idiotas que vienen 
aquí a quitarse la vida saltan desde la mitad del andén. Eso le da al 
conductor el tiempo suficiente para verlos y pisar el freno, de modo 
que nueve de cada diez veces el tren ni siquiera llega a golpearlos. 
A veces sí que los atropellan, pero en ese caso pueden perder una 
pierna o un brazo y sufrir alguna quemadura con los raíles, pero eso 
es todo. Saltan desde el centro del andén porque no lo tienen claro. 
—Se encogió de hombros—. Igual que los que se rajan las muñecas, 
eso ya lo sabes. Si se cortan las venas a lo ancho de la muñeca, 
sangran más despacio. Quieren que alguien los encuentre con vida. 
Los que lo hacen desde el codo hasta la muñeca, no se andan con 
chiquitas. Están seguros de lo que hacen. Hyde era uno de ellos, por 
eso saltó cerca de la boca del túnel. 

—No hemos podido averiguar nada por el conductor, el pobre 
diablo todavía está conmocionado—dijo el oficial. 


—No me sorprende. ¿Qué dicen los demás testigos? 

—Les estamos tomando declaración en este momento. 

Talbot asintió. 

—Me juego el sueldo a que se ha suicidado —dijo el inspector, 
mirando al grupo de hombres uniformados que rodeaban el cuerpo. 
En ese instante se echaron a un lado. 

—Menuda mierda —espetó Rafferty, examinando el cadáver. 

El hedor a carne quemada era ahora abrumador. 

— ¿Dónde está su pierna derecha? —preguntó Talbot. 

—El tren se la seccionó a la altura de la cadera. La hemos 
encontrado en las vías, unos diez metros más adelante —respondió 
Rafferty. 

—Quiero un informe completo de la autopsia lo antes posible — 
dijo el inspector—. Y una cosa más, Bill —Talbot se metió otro 
pedazo de chocolate de la boca—, alguien debería comunicárselo a 
su esposa. 


Cuatro 


Catherine Reed sintió que el sudor se le acumulaba en el labio 
superior. Al pasarse la lengua por encima, notó el sabor salado del 
fluido. Su respiración era entrecortada. 

Tenía pegado el largo cabello negro a la cara y al cuello, y una 
fina capa de sudor le cubría la piel. 

Intentó tragar saliva, pero su garganta estaba tan reseca que solo 
pudo proferir un gemido de satisfacción a medida que las 
sensaciones se volvían más intensas. Encogió los pies, envolviendo 
con sus delgadas piernas la figura que tenía encima. 

Phillip Cross cerró los ojos, tanto su cara como su cuerpo 
estaban cubiertos de sudor. Mantenía un ritmo constante, apoyando 
su peso sobre los puños mientras entraba rápida y profundamente 
en Cath. 

—Oh, Dios —murmuró ella, clavándole las uñas en la espalda, le 
apretó un poco más con las piernas, incitándole a que empujara más 
fuerte. 

—Sigue. Sigue. 

Él abrió los ojos y vio la mueca de placer de ella, una expresión 
de felicidad que se le contagió mientras continuaba con los envites. 

Sonó el teléfono. 

—Mierda —jadeó Cross, disminuyendo el ritmo. 

—No pares —gimió Cath. 

El teléfono seguía sonando. 

Cross se retiró un poco de ella. 

—Olvídalo —gruñó Cath. 

El contestador automático se activó. 

Cath apenas podía oír la voz del otro lado del teléfono, pues sus 
propias exhortaciones ahogaban el sonido. 

Tiró de Cross hacia ella. 

—Sé que estás ahí, así que coge el maldito teléfono —dijo la voz 
con aspereza. 

Cross miró el teléfono de la mesita de noche. 

Aminoró aun más el ritmo, aunque su respiración seguía siendo 
entrecortada. 


—Olvídalo —imploró Cath. 

—Phil —continuó la voz—. Coge el puto teléfono, es importante. 

Ambos reconocieron a quien hablaba. 

Cross se encogió de hombros y, resignado, trató de liberarse de 
ella. 

Cath dejó que sus piernas se deslizaran por su espalda húmeda; 
respiraba profundamente, y el sudor le corría en riachuelos entre 
los pechos. 

Cross cogió el teléfono. 

—-Cross —dijo, aclarándose la garganta. 

Cath no esperó a oír la conversación. Salió de la cama y se 
dirigió al cuarto de baño, aún con la sangre latiéndole en las venas. 
Abrió el grifo del agua fría y se lavó la cara, luego estudió su reflejo 
en el espejo. Tenía el pelo alborotado, pegado al cuello por el sudor. 
Empezó a aliviarse con un dedo. Desnuda, se quedó de pie frente al 
espejo. Su piel suave estaba teñida de rosa, sobre todo en las 
mejillas, el cuello y los pechos. Dejó escapar un profundo suspiro, 
captando la extraña conversación que procedía de la habitación. 

¿Por qué demonios no había dejado sonar el maldito aparato? 

Oyó a Cross decir algo más, luego el sonido del teléfono a 
colgar. 

Cath se quedó donde estaba, y pocos segundos después vio el 
reflejo de Cross en el espejo, detrás de ella. Se fijo en que é 
también seguía desnudo, y que mantenía la erección. 

—Era Nicholls. 

—Eso me ha parecido —dijo ella—. ¿Siempre saltas cuando oyes 
su voz? 

Había una arista en su tono que Cross decidió ignorar. 

—Tengo que ir a Euston. Ahora mismo —dijo—. Un tipo se 
acaba de suicidar y Nicholls necesita las fotos. ¿Quieres venir? 

Ella lo miró y levantó una ceja. 

—Si no hubieras cogido ese maldito teléfono, lo habría hecho yo 
—dijo ella, con una fina sonrisa en los labios. 

—Qué graciosa. Bueno, ¿qué me dices? Voy a estar fuera 
alrededor de una hora. Nicholls me ha dicho que ha llamado porque 
sabía que estaba cerca. 

—Muy conveniente para él —dijo Cath, y volvió a la habitación 
para encenderse un cigarrillo—. Qué bien que vivas en Camden y 
no en Chelsea, ¿verdad? 

Cross ya se estaba poniendo los pantalones. 


E 


pu 


—¿Vienes o no? —preguntó irritado, mirando a su alrededor en 
busca de la cámara que descansaba encima de un aparador. 

—¿Por qué no? —respondió ella, recogiendo las mallas, los 
calcetines y las zapatillas que no mucho antes habían dejado caer 
junto a la cama. 

Ambos se vistieron rápido y en silencio; luego Cath habló de 
nuevo. 

—¿Qué tiene de interesante un suicidio? 

—Nicholls me ha pedido que haga unas cuantas fotos. Yo soy un 
humilde fotógrafo y hago lo que me pide. —Esbozó una sonrisa—. Y 
nunca se sabe, quizá haya algo para ti en todo esto. Creía que los 
periodistas siempre ibais detrás de una buena historia. 

—Ya, qué divertido. Un suicidio en Euston. Carne de titulares — 
protestó ella. 

—Eso es —dijo Cross—. Puede que no haya sido un suicidio. 

La expresión de Cath cambió. 

—¿Quién era el tipo? —preguntó. 

Cross cogió la bolsa de la cámara y señaló el nombre que había 
garabateado en una libreta al lado del teléfono. 

Cath miró el nombre y asintió con la cabeza, pasándose una 
mano por el cabello. 

Y se dirigió hacia la puerta. 


Cinco 


James Talbot observaba impasible mientras los cuatro hombres 
uniformados levantaban el cuerpo de Peter Hyde y lo colocaban en 
la camilla, sobre el andén. 

Los paramédicos introdujeron el cadáver con pericia en una 
bolsa de plástico, pero antes de que cerrasen la cremallera, Talbot 
se fijó en lo que quedaba del rostro de Hyde. 

La piel que le cubría la mejilla derecha y la mandíbula estaba 
quemada y negra, el resto era de un color rojo intenso. Tenía un 
párpado chamuscado, dejando el globo ocular a la vista. Parecía 
devolverle la mirada a Talbot. 

Observó cómo retiraban de las vías la pierna cercenada y la 
guardaban con cuidado junto al cuerpo. 

En el otro extremo del andén, dos encargados de la limpieza 
esperaban con escobas, preparados para limpiar toda la sangre. 

El inspector tomó el último bocado de la barrita de chocolate y 
asintió para que los sanitarios sellaran la bolsa de una vez por 
todas. La cremallera se cerró. 

Al volverse, Talbot se topó con una luz blanca que lo cegó 
durante un instante. 

—Maldita prensa —espetó Rafferty. 

—¿Cómo han logrado llegar hasta aquí? —preguntó Talbot sin 
energía. 

—Solo hemos cerrado este andén —informó  Rafferty, 
dirigiéndose hacia la figura que estaba en el extremo más alejado. 

Phillips Cross tomó varias fotografías más. A los rastros de 
sangre. A las vías. A los oficiales de policía. A la bolsa de cadáveres 
negra. 

Catherine Reed lo seguía, mirando a todas partes como si tratara 
de memorizar todo lo que estaba viendo, preocupándose de no 
perderse ni un solo detalle. 

Vio un diente ensangrentado cerca del borde del andén. 

Habría salido despedido cuando el tren arrolló el cuerpo, 
dedujo. 

—¿Quién está al cargo? —quiso saber. 


—Salgan del andén, por favor —dijo Rafferty—. No tienen 
permiso oficial para estar aquí. 

—-¿Se trata de un suicidio o de un asesinato? —insistió ella. 

—Se emitirá un comunicado completo a su debido tiempo. 

—Ustedes piensan que es un asesinato —dijo Cath, asintiendo a 
Talbot, que en ese momento se aproximaba a ellos—. ¿Por qué si no 
estaría aquí el inspector de policía? 

Al acercarse, Talbot aminoró el paso, fijándose en la mujer de 
cabello oscuro que llevaba una camiseta ancha y unas mallas. La 
reconoció enseguida. Recordaba muy bien aquellos rasgos. 

La conocía... 

—¿Qué demonios está haciendo aquí? —siseó él, con la mirada 
puesta en Cath. 

—Lo mismo que usted, inspector Talbot. Mi trabajo. 

Rafferty y Cross observaban el enfrentamiento entre la 
periodista y al inspector . 

—No tiene permiso para estar aquí, así que lárguese —exclamó 
Talbot. 

—¿Considera esta muerte un caso de asesinato? —preguntó 
Cath. 

—Sin comentarios —gruñó él. 

Cath estudió a Talbot durante un momento y le preguntó sin 
rodeos: 

—¿Cuándo consiguió el ascenso? 

—¿Qué demonios le importa? 

—Solo es curiosidad. 

—Claro, la curiosidad es parte de su trabajo, ¿no es así? — 
espetó Talbot. 

—Inspector de policía —dijo ella—. Le ha ido muy bien. 

—Jódase, Reed. Se lo vuelvo a repetir, se supone que no debe 
estar aquí. Lárguese antes de que la arreste por obstrucción. 

—Tan encantador como siempre. Es agradable saber que hay 
cosas que nunca cambian. 

—Se lo voy a decir por última vez. Lárguese. 

—¿Cuándo saldrá el comunicado oficial? —quiso saber Cath. 

—Acabo de dárselo —respondió Talbot, mientras le daba la 
espalda y se alejaba andén abajo. 

Cath lo observó un segundo, y luego ella y Cross cruzaron el 
arco que comunicaba con las escaleras mecánicas. 

—¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó Cross mientras ponía un 


pie en el escalón. 
Cath respiró hondo. 
—¿Has conseguido las fotos? —respondió con aspereza. 
—Te he preguntado... 
—Olvídalo, Phil —dijo, echando una última mirada al andén. 
Talbot estaba de pie en medio de la zona elevada, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y con expresión de enfado. 
—¿La conoces? —preguntó Rafferty. 
Talbot asintió ligeramente, mirando cómo se llevaban el cuerpo. 
—Se podría decir que sí —murmuró. 


Seis 


El ambiente del bar estaba cargado de humo y James Talbot 
inhaló profundamente mientras se dirigía a la mesa del rincón. 

¡Lo que daría por un cigarrillo! 

Intentó apartar el pensamiento de su mente mientras se abría 
paso entre los otros parroquianos, con cuidado de no derramarles 
las bebidas que sostenían. 

El bar estaba en Eversholt Street, justo al otro lado de Euston, y 
estaba hasta arriba. Una docena de conversaciones se mezclaban 
con el ruido de una máquina de discos; todo el mundo tenía que 
alzar la voz para ser escuchado. 

Dos mujeres jóvenes le dedicaron sendas miradas superficiales al 
pasar, pero a Talbot le preocupaba más llegar a la mesa con los dos 
vasos llenos que captar su atención. Una de ellas, una joven alta, 
con el cabello rubio muy corto y unos pómulos que parecían haber 
sido moldeados con una lijadora, le sonrió, y el inspector de policía 
se esforzó para devolverle una sonrisa apenas perceptible, aunque 
antes de llegar al rincón se detuvo para evaluar con una rápida 
mirada sus piernas torneadas. 

Dejó los vasos en la mesa y sorbió de su Jameson, sintiendo 
cómo el fluido ambarino le quemaba la garganta con un gusto 
dulzón. 

Rafferty hizo un gesto de agradecimiento y le dio un trago a su 
cerveza con gaseosa. 

—No puedo quedarme demasiado, Jim  —dijo, casi 
disculpándose. 

—Un trago no va a hacerte daño, ¿no crees? —masculló Talbot 
—. ¿Qué prisa tienes? 

—Quiero ver a Kelly antes de que mi mujer la mande a la cama. 

—¿Cómo está? 

—Muy guapa —dijo el oficial con orgullo. 

—Debe de haber salido a la madre, entonces —dedujo Talbot, 
lanzándole una mirada a su compañero. 

—Hoy ha sido su primer día de colegio —dijo Rafferty—. 
Quería... 


—¿Quién estaba de guardia esta tarde? —le interrumpió Talbot, 
al parecer cansado de la conversación de Rafferty. 

—¿A qué te refieres? —preguntó el oficial. 

—Lo que quiero saber es cómo esos malditos gilipollas de la 
prensa se las arreglaron para bajar al andén. 

Rafferty contempló a su superior durante un instante, después se 
aclaró la garganta: 

—Mira, Jim, puedes decirme que no es asunto mío, pero ¿quién 
demonios era esa periodista? Por lo general no reaccionas así con la 
prensa. 

Talbot dio un largo sorbo a su whisky. 

—Que se jodan, de todas maneras son todos unos buitres — 
gruñó. 

—Dijiste que la conocías. 

El inspector respiró hondo y se recostó en su asiento. 

—Escribió un reportaje sobre mí hace dos años —dijo, mirando 
fijamente su vaso—. Era para un periódico, no recuerdo cuál. 
Aunque en realidad me importa una mierda. —Miró a su 
compañero—. Ya sabes de lo que estoy hablando, ¿verdad? 

Rafferty asintió despacio. 

—Paul Keane. 

—Exacto, el jodido Paul Keane. —Talbot apuró el vaso. 

—-¿Es cierto? ¿Le pegaste durante el interrogatorio? 

—Por culpa de sus malditas acusaciones me suspendieron 
durante dos semanas, ¿recuerdas? Por culpa de ella y de sus 
«fuentes». Puede que fuera algo brusco con él, pero te diré algo, yo 
no fui el único poli que lo trató mal. 

—Fueron varios niños, ¿no? 

—Tres. Era un puto pederasta. Violó a dos niñas de cinco años y 
sodomizó a uno de tres. Si recibió algún golpe, fue porque el hijo de 
puta se lo merecía. —Talbot empujó su vaso vaciío—. Tresniños. 
¿Puedes imaginártelo? Dios. —Contuvo un suspiro de irritación—. 
Pero esa zorra dijo que era «brutalidad policial», lo publicó en la 
primera plana de su periodicucho y hubo una investigación. 

—Sin embargo, no presentaron cargos contra ti —añadió 
Rafferty. 

—Eso no es lo importante —dijo Talbot entre dientes—. Ella me 
crucificó. Podría haber arruinado mi carrera. Y ¿sabes quién resultó 
ser su fuente? El abogado de Keane, que está incluso más podrido 
que su cliente. Keane estuvo a punto de librarse por lo que ella 


escribió. Ahora podría estar paseándose por las calles por su culpa. 
¡Periódicos! Lo único para lo que valen es para envolver el pescado 
o para limpiarse el culo. Todos. 

El hombre miró el vaso vacío de Rafferty. 

—¿Otra? —preguntó. 

—Tengo que irme, Jim —dijo el oficial, poniéndose en pie—. 
¿Para cuándo esperas los resultados de la autopsia de Hyde? 

—Para mañana. 

—¿Sigues pensando que fue un suicidio? 

Talbot asintió. 

—No entiendo cómo alguien puede hacer algo así —dijo 
Rafferty—. Suicidarse. Es decir, ellos mismos admiten que es una 
forma cobarde de arreglar los problemas, pero yo creo que hay que 
tener mucho coraje para matarse. ¿Cómo es posible que las cosas te 
vayan tan mal como para querer acabar con tu vida? 

Talbot se encogió de hombros. 

—Podría pasarle a cualquiera de nosotros —dijo con calma. 

—A mí no —dijo Rafferty, y miró hacia la puerta—. Tengo 
muchas razones por las que vivir. —Chasqueó la lengua—. Te veo 
mañana. 

Y se marchó. 

Talbot esperó un momento, luego regresó a la barra y pidió otro 
Jameson. 

La mujer de mejillas cinceladas seguía allí, solo que ahora 
hablaba animadamente con un hombre algo más joven que Talbot. 
Ella ni siquiera se fijó en él cuando pasó a su lado. Cuando volvió a 
sentarse, pudo oír su risa incluso por encima de la máquina de 
discos. 

Talbot miró su reloj. 

Era demasiado temprano para volver a casa. 

Además, allí no tenía nada que hacer. 

Dio un sorbo de su bebida. 

—Muchas razones por las que vivir —murmuró, recordando las 
palabras de Rafferty. El inspector enarcó una ceja—. Tienes suerte. 

Tragó un poco más de whisky, el sabor mezclado con el rancio 
olor a humo de cigarrillo. 

Se tomaría otro después de este. 

Quizá dos. 

Le haría falta antes de poder enfrentarse al viaje a casa. 


Siete 


Catherine Reed se recostó sobre su espalda, con el pecho 
subiendo y bajando, respiraba con profundos y rápidos jadeos. 

—Jesús —murmuró, tratando de recuperar el aliento. 

A su lado, Phillip Cross también intentaba calmarse. Se inclinó 
sobre la mesita de noche y cogió una lata de Carlsberg, tomó un 
trago y arrugó la expresión al probar la cerveza caliente. 

—¿Puedo tomar un poco? —preguntó Cath, quitándole la lata. 

—Está caliente —dijo él—. Iré a por un par más. 

Ella bebió un poco del líquido tibio, observando cómo Cross 
salía de la cama y caminaba desnudo por el dormitorio. 

Bonito trasero. 

Sonrió, estiró las piernas y luego las flexionó, juntando las 
manos alrededor de las rodillas, como si se estuviera preparando 
para algún tipo de ejercicio rutinario. 

Cross, bajo el umbral de la puerta, la miró y sonrió. 

—Pensaba que ibas a ir a por esas cervezas —dijo ella. 

Él asintió y desapareció por el salón. Le oyó abrir la nevera y, un 
momento después, el joven regresó y se sentó en la cama junto a 
ella, ofreciéndole una lata fría. Cuando fue a cogerla, él le apretó la 
lata en el pecho izquierdo, rozándole el pezón, que se le endureció 
de inmediato. 

Ella protestó y le dio una palmada en el hombro, riéndose entre 
dientes. 

Cross era dos años menor que ella, aunque su rostro estaba muy 
desmejorado para tener tan solo treinta años. Ella también 
empezaba a tener arrugas, pero a las de los ojos prefería llamarlas 
líneas de expresión. Era el mejor eufemismo que se le había 
ocurrido. 

—¿Crees que alguien de la oficina sabe lo nuestro? —preguntó 
Cross, sorbiendo de la lata. 

Ella se echó hacia atrás, estiró las piernas otra vez y admiró sus 
líneas. 

Cross le pasó una mano por la pantorrilla y el muslo derecho, 
acariciándole la piel con suavidad. 


—Lo dudo, hemos sido muy discretos. Además, a nadie le 
importa una mierda. Están demasiado preocupados con sus propias 
vidas o con el periódico. A nadie le interesa lo que estamos 
haciendo. 

—¿Y a ti? —dijo él, mirándola directamente a los ojos verdes—. 
¿Te importa a ti? 

—Phil, no empieces otra vez —dijo ella sonriendo. 

—No tiene gracia. 

—¿Acaso me estoy riendo? 

—Has sonreído. 

—¿Qué quieres que haga, que llore? —Volvió a beber de su 
cerveza—. Mira, lo que hay entre nosotros es divertido, ¿vale? Me 
lo paso bien contigo, pero no eres mi gran amor. 

—¿No lo soy porque no quieres que lo sea? 

—¿Podemos dejar el interrogatorio para otro momento, por 
favor? 

—Acabamos de hacer el amor. Creo que es un buen momento 
para preguntar por los sentimientos, ¿no crees? 

—Phil, acabamos de follar —dijo con una sonrisa, y le tocó la 
mejilla—. Hay diferencia. 

Cross la miró con ojos inquisidores. 

—A veces puedes llegar a ser una verdadera zorra —dijo con 
acidez. 

—Lo siento —respondió ella, encogiéndose de hombros y 
dándole otro sorbo a la lata—. Lo único que quiero es que no te 
dejes engañar por lo que está pasando entre nosotros. 

—Según tú, no hay mucho por lo que dejarse engañar. 

Cath se terminó la cerveza, luego saltó de la cama y recogió las 
mallas. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Cross. 

—Me estoy vistiendo. Me voy a casa. 

—Pensaba que te quedarías esta noche. 

—Pero yo no te he dicho que lo haría, ¿verdad? —replicó ella, 
mientras se abrochaba la camisa vaquera. 

—Yo pensaba... 

Ella le besó en la frente. 

—Piensas demasiado —dijo ella, deslizando los pies en las 
zapatillas deportivas. 

Él se puso los pantalones y la siguió hasta el salón, observándola 
mientras recogía el bolso y la chaqueta, y hurgaba en el bolsillo en 


busca de las llaves del coche. 

—Te llamaré mañana —dijo ella, besándole con suavidad en los 
labios. 

Cross la atrajo hacia él, le metió la lengua en la boca y se alegró 
al comprobar que ella respondía. 

—=Eres un grano en el culo —dijo, dedicándole una sonrisa—. No 
me extraña que aquel poli se pusiera tan tenso al verte en la 
estación. 

Ella asintió. 

—Supongo que tendría sus razones —dijo con desdén, luego se 
volvió y se dirigió hacia el pasillo—. No hace falta que me 
acompañes a la puerta, Phil. Además... —hizo un gesto con la 
cabeza hacia su entrepierna— no querrás asustar a los vecinos, 
¿verdad? —Y se echó a reír. 

Cross bajó la vista y vio que llevaba la bragueta desabrochada. 

Mientras se cerraba la cremallera, Cath se marchó. 

El fotógrafo se quedó de pie un momento, después se sentó en el 
sofá y se pasólas manos por el cabello. 

Aún podía oler el perfume de ella en sus dedos. 

También podía olerlo en el dormitorio. 

Siempre podía. 

Mientras Phillip se levantaba, el teléfono empezó a sonar. 


Ocho 


—¿Cómo se llama? 

Shanine Connor dio un respingo en su asiento cuando el silencio 
del interior del coche se rompió de repente. Miró al conductor, 
quien había apartado los ojos de la carretera durante un instante 
para sonreírle. 

Ella no hizo ningún gesto. En cambio, estudió con cautela los 
rasgos del hombre. Tenía poco más de cuarenta años, un poco de 
papada, el pelo grueso y lustroso, aunque en el sombrío interior del 
Astra le resultaba difícil adivinar el color. 

Solo la luz de las farolas de la M60 les iluminaba. No había 
demasiado tráfico y cuando algún vehículo pasaba en sentido 
contrario, Shanine apenas se fijaba en él, concentrada como estaba 
en el espejo retrovisor de su lado. Mirándolo cada pocos segundos. 

Vigilando. 

Estaba segura de haber visto un Nissan azul oscuro detrás del 
Astra unos diez kilómetros atrás. 

Pero no podía asegurar que aún estuviera allí. 

¿Siguiéndome? 

El Nissan había tenido muchas oportunidades de adelantarles, 
pero ella creía que se había quedado en el carril interior, 
manteniéndose a una distancia prudencial, a veces alejándose de la 
vista, otras acercándose. 

¿No era así? 

Mantenía la bolsa de deporte a su lado, con una mano apoyada 
en el lateral donde había escondido el cuchillo de cocina. 

El conductor le había ofrecido colocar la bolsa en el asiento de 
atrás, pero ella había negado con la cabeza con vehemencia, 
optando por tenerla cerca. 

Él le había dicho su nombre, pero parecía haberlo olvidado. 
También intentó entablar una conversación durante los últimos 
veinte kilómetros, desde que salieron de Manchester. Lo único que 
podía recordar de lo que él había dicho era que vivía en Liverpool, 
pero a partir de ahí su atención se dirigió a otra parte. 

Como al Nissan que la seguía. 


¿La seguía? 

Echó una mirada por el espejo retrovisor pero no vio rastro 
alguno del vehículo. 

Su corazón empezó a latir un poco más fuerte. 

—Le he preguntado cómo se llama —repitió el conductor, 
mirándola de nuevo. 

—Shanine —dijo ella sin devolverle la mirada. 

—Es un bonito nombre —replicó él, y entonces dio un golpecito 
en el volante, murmurando para sí mismo. 

El coche empezó a aminorar la marcha. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Shanine, con una nota de ansiedad 
en la voz. 

—Las malditas obras —gruñó el conductor—. La carretera se 
reduce a un solo carril. Iremos a paso de tortuga los próximos 
kilómetros. 

Shanine miró por el espejo retrovisor. 

Ni rastro del Nissan. 

—Siempre están haciendo algo en esta carretera —añadió el 
conductor—. Malditos cabrones. —La miró y sonrió. 

Shanine se esforzó en devolverle una sonrisa nerviosa. 

—¿Por qué se marcha de Manchester? —preguntó el conductor 
—. Es decir, puedo entender el motivo, pero tengo curiosidad. La 
verdad es que yo solo voy allí a trabajar. 

Ella no respondió, estaba más preocupada por lo que veía por el 
retrovisor. 

El Astra había reducido la velocidad hasta los treinta kilómetros 
por hora, y el hombre conducía ahora entre dos hileras de conos de 
plástico. 

—Parece que tiene prisa por salir de aquí —dijo él con una 
sonrisa—. ¿Alguien la está persiguiendo? 

Ella notó cómo el rubor le subía a las mejillas. 

—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó. 

Él la miró de reojo, percatándose de la preocupación de su 
rostro. 

—Solo bromeaba —dijo, casi disculpándose. 

Shanine vio el Nissan. 

La carretera se bifurcó de nuevo en dos carriles, y el Nissan fue 
acercándose al Astra. 

Se aproximaban a una vía de salida que conectaba con un área 
de servicio. 


—¿Puede dejarme aquí? —preguntó Shanine. 

—Puedo llevarla hasta Liverpool, si quiere. 

—No —dijo ella, viendo al Nissan pasar de largo hasta que sus 
faros traseros desaparecieron en la noche. 

Shanine sintió que su corazón calmaba su frenesí y se relajó en 
el asiento. 

— ¿Adónde se dirige? —preguntó el conductor. 

—Déjeme en la misma salida, no es necesario que llegue hasta la 
estación de servicio —dijo ella, haciendo caso omiso de la pregunta. 

—No sea tonta —masculló, a la vez que encendía el intermitente 
y guiaba el Astra por la pendiente. 

Ella tiró de la manilla de la puerta tan pronto como el hombre 
detuvo el vehículo. 

—Gracias —dijo, y salió. 

—Puedo llevarla más lejos... —empezó el hombre, pero ella ya 
estaba fuera del coche, caminando deprisa hacia el Little Chef 
situado detrás de la gasolinera del área de servicio. 

El conductor del Astra la observó durante un momento, luego 
metió la primera y se alejó. Al pasar de largo vio de soslayo cómo 
ella se paraba frente a la puerta del restaurante y miraba a ambos 
lados con nerviosismo antes de colarse en el interior. 

El conductor se preguntó qué sería de Shanine. 

¿De qué estaba huyendo? 

¿De su novio? ¿De sus padres? 

Mientras conducía el coche por la vía de servicio que lo devolvía 
a la autovía, pensó en ello. 

De haber sabido la verdad, probablemente se hubiese sentido 
aliviado de que no siguiera en su coche. 


Nueve 


Catherine Reed oyó el sonido mientras giraba la llave en la 
cerradura. 

Un pitido agudo cada tres segundos. Se trataba del contestador 
automático. Tenía varios mensajes. 

Empujó la puerta del apartamento, cerró y echó la cadena; luego 
dejó las llaves del coche y de la puerta en el pequeño aparador de 
madera del recibidor. 

El trayecto desde Camden Town hasta su apartamento en 
Hammersmith había sido más largo de lo habitual. Había habido 
algún tipo de alarma en Central London y el tráfico fue desviado. 
Cath se sentía como si llevara horas pegada al volante de su Fiat. 

Presionó el botón del contestador y la voz metálica le anunció 
que tenía cinco mensajes. 

Subió el volumen del aparato y entró en el salón, se quitó las 
zapatillas deportivas, se sentó en el sofá y se masajeó los pies. 

El primer mensaje era de un amigo que le preguntaba si quería 
quedar para tomar unas copas un par de días más tarde. 

Cath encendió el televisor, luego apretó el botón de mute del 
mando a distancia para dejar solo la imagen. 

El segundo mensaje era de un tipo llamado John Linley. Lo 
había conocido una semana antes en la inauguración de una 
exposición de arte y, por alguna razón que no alcanzaba a recordar, 
le había dado su número de teléfono. El mensaje la invitaba a 
devolverle la llamada. 

Cath negó con la cabeza. 

Miraba el televisor en silencio mientras los mensajes 
continuaban. 

Número equivocado. 

El que llamaba había esperado a la señal para disculparse. 

En la pantalla, dos políticos se señalaban mutuamente. Los 
gestos parecían más interesantes que sus frecuentes palabras 
huecas. 

Cambió de canal. 

Boxeo. 


Cath apretó otro botón. 

Una serie de los años setenta; al menos eso es lo que dedujo, a 
tenor de cómo iban vestidos los personajes. 

Presionó otra vez. 

Una película del oeste. Reconoció a William Holden y Ernest 
Borgnine y sonrió para sí misma. 

—Grupo salvaje —dijo, y chasqueó la lengua cuando comprobó 
el título en el apartado de información. 

El cuarto mensaje era de su hermano. 

Cath se levantó y se acercó al aparato, pulsó el botón de 
rebobinar y escuchó las palabras con más atención. 

—-Cath, soy Frank. Llámame mañana por la noche, ¿de acuerdo? 
Necesito hablar contigo. A cualquier hora a partir de las nueve. 
Espero que estés bien. Nos vemos. 

Garabateó una nota en la pequeña libreta que había junto al 
teléfono y oyó el último mensaje. 

Era de la editorial. 

Les encantaba el libro, sí, pero había un par de puntos que les 
gustaría discutir con ella si tenía un hueco al día siguiente. ¿Sería 
tan amable de telefonear a su editor? 

Gracias. Fin de los mensajes. 

Quizá fueran a comunicarle la fecha de publicación, o a 
informarle de cuándo le pagarían el resto del anticipo. Ya se había 
gastado el primer pago. El apartamento necesitaba decoración 
nueva y el dinero le vino de perlas. Además, los editores parecían 
tener mucha fe en el libro: los crímenes reales, le habían dicho, eran 
un gran reclamo para las ventas. Con su trayectoria como 
periodista, tendría los contactos adecuados. El libro había sido 
relativamente fácil de escribir y el primer borrador estuvo listo en 
menos de tres meses. 

En Mente de un asesino, Cath analizaba algunos de los más 
notorios asesinos del siglo XX y, más concretamente, la fascinación 
que generaban en el público. ¿Qué pasaba con personas como Brady 
y Hindley, Peter Sutcliffe, Charles Manson, Dennis Nilson, Fred 
West y otra docena de hombres como ellos a quienes el público 
encontraba tan intrigantes? 

Ya había recibido el encargo de escribir un segundo libro en la 
misma línea acerca de la violencia en las películas, pero este era a 
largo plazo. Ella esperaba que estos dos libros de no ficción le 
sirvieran de trampolín para lo que anhelaba de verdad: publicar una 


novela. 

Volvió a apretar el botón de rebobinado y escuchó de nuevo el 
mensaje de su hermano. 

Se le oía bien. Alegre, de hecho. 

Le sorprendía, dadas las circunstancias en las que se encontraba. 

Miró el reloj y se preguntó si debía devolverle la llamada ahora, 
pero decidió que no. 

Fue a la cocina y encendió el radiocasete que descansaba encima 
del microondas, el sonido de Clannad inundó la estancia. Cath llenó 
de agua la tetera y la dejó en el fogón; puso una bolsita de té y un 
poco de leche en una taza, que enjuagó antes bajo el grifo. 

Mientras esperaba a que hirviera el agua, volvió al salón y 
observó la pantalla enmudecida del televisor, donde unos salvajes 
habían dinamitado un puente, enviando a Robert Ryan y a su banda 
de forajidos río abajo. 

Cath impresionada, percibió la incongruencia entre la brutal 
imagen y la música que provenía de la cocina. 

Encima del televisor había dos fotografías. 

Una era de sus padres. 

Habían emigrado a Canadá seis años antes, cuando se jubilaron. 

Cath no los veía desde entonces. Hablaba con ellos cada dos o 
tres meses. Parecía que se estaban divirtiéndose mucho allí. Y se 
sentían muy orgullosos de los logros de su hija. Orgullosos de sus 
dos hijos, por supuesto. 

Se preguntó qué pensarían si conocieran la situación actual de 
Frank. 

Era él quien la saludaba desde la otra fotografía. 

Cinco años mayor que Cath, tenía una fuerte constitución y un 
espeso bigote salpicado de gris, como su cabello. 

En la imagen, estaba sentado en el banco de un parque junto a 
ella, sonriendo alegremente, con el brazo sobre su hombro. 

La foto había sido tomada ocho años antes, un día después de 
que ella empezara a trabajar para el Express; un poco más tarde él 
había conseguido el puesto de subdirector en el colegio donde daba 
clases. 

Días felices. 

¿Y ahora? 

Se acercó a la fotografía , la cogió y estudió los rasgos con más 
atención. 

Frank sonreía. 


Tenía algo por lo que sonreír. 

Cath oyó el silbido de la tetera y dejó la foto encima del 
televisor. 

Había hablado con él hacía tres días. Por su mensaje parecía que 
tenía algo nuevo que contarle. 

Mientras se dirigía a la cocina, se preguntó de qué podría 
tratarse. 

Había llegado a un punto en el que temía sus llamadas. 


Diez 


El silencio envolvió a James Talbot como un velo. 

Cerró la puerta murmurando algo mientras pisaba las cartas 
tiradas en la alfombra. Las recogió y las llevó al salón, dejando caer 
el correo en la mesita del café sin siquiera echarle un vistazo. 

¡Dios, cómo necesitaba un cigarrillo! 

Se acercó al mueble bar y se sirvió un whisky doble; se bebió la 
mayor parte de un solo trago. 

El menaje de la casa era viejo. Algunos muebles necesitaban 
reparación, otros hacía falta reemplazarlos. Adentrarse en su 
interior era como retroceder a los años cincuenta. Había una 
enorme cómoda de caoba contra la pared que hacía juego con la 
mesa de centro y con la mesita del televisor. Aquel artilugio 
electrónico parecía fuera de lugar entre tantas reliquias. 

Las paredes necesitaban una mano de pintura. 

Talbot recordaba aquel enfermizo tono magnolia de cuando era 
pequeño. 

Su padre había pintado toda la maldita casa de ese color. 

Su padre. 

¿De verdad habían pasado veintiséis años desde su muerte? 

Parecía una eternidad. A veces era como si nunca hubiese 
existido. Igual que una fotografía deteriorada, la imagen de su 
padre se había ido disipando en la mente de Talbot, hasta que 
apenas era capaz de recordar los rasgos del hombre. 

Oyó algarabía en el exterior y se asomó a la ventana, un grupo 
de muchachas pasaban de largo, charlando en voz alta y animada. 

La calle estaba llena de papeles arrugados y desperdicios 
empujados, como plantas rodadoras, por la brisa fría que corría por 
las aceras. 

Las calles siempre quedaban así después de un partido. 

Desde la ventana frontal de la casa, allí en Gillespie Road, Talbot 
podía ver el contorno del estadio del Arsenal. 

Su padre lo había acompañado a algunos partidos cuando era un 
niño demasiado pequeño para darse cuenta de lo que ocurría, y tan 
solo reparaba en las aglomeraciones y las turbas que se formaban en 


las gradas. Cuando creció, recorría solo el corto trayecto hasta el 
estadio cada vez que el equipo jugaba en casa. Finalmente, empezó 
a acudir a los partidos de fuera. 

Para escapar. 

Para estar solo. 

Siempre le había resultado extraño buscar la soledad con treinta 
mil personas a su lado, pero al fin y al cabo parecía surtir el efecto 
deseado. 

Y luego regresaba. 

Al olor de la bebida. A los gritos y a los chillidos. 

A la sangre. 

Talbot se bebió lo que le quedaba en el vaso y se sirvió otro 
trago. Fue hasta el sofá, donde se dejó caer sobre los grandes cojines 
de flores, se cambió de mano el vaso de whisky y miró el correo que 
descansaba encima de la mesa, como si llegar hasta las cartas 
requiriese un esfuerzo de voluntad equivalente a una hazaña 
sobrehumana. 

Le dio otro sorbo a la bebida y abrió el primer sobre. 

La factura del teléfono. 

La dejó a un lado. 

Un par de circulares. 

Las lanzó a la papelera que había debajo de la mesa y cogió la 
última carta. 

Papel grueso. Blanco prístino. Mientras abría el sobre, parecía 
que este le brillaba en las manos, se percató del ligero temblor de 
sus dedos . 

Sacó el único folio mecanografiado que contenía y lo desdobló. 

El membrete superior destacaba sin ambages: Residencia Litton 
Vale. 

Suspiró sin energía y comenzó a leer. 


Once 


Era un día demasiado hermoso para estar rodeado de muerte, 
pensó Andrew Foster mientras avanzaba por el estrecho sendero de 
grava que se desviaba del camino principal. 

Había sido un día como aquel, con un cielo azul claro y una 
suave brisa, cuando la muerte truncó sus vidas por primera vez, y el 
recuerdo parecía hacerse más intenso tras cada visita. 

El cementerio Croydon estaba bañado por los templados rayos 
del sol, el cual se había levantado con orgullo para ocupar su lugar 
en un cielo que tenía el color de unos vaqueros desgastados. 

El aroma de las flores, algunas recién puestas, flotaba en el aire. 
La imagen era idílica. Hasta los pájaros posados en los frondosos 
árboles trinaban alegremente, ajenos a la miseria que se expandía 
debajo de ellos, sin darse cuenta de que por cada nota agradable 
que emitían desde sus ramas, una lágrima recorría alguna mejilla: 
lágrimas de dolor, impotencia, pesar y enojo. 

Andrew había sufrido cada una de aquellas sensaciones el día 
que le comunicaron que su hijo había muerto. 

Delante de él, su esposa Paula caminaba con su habitual 
determinación, avanzando con paso seguro por el sendero y las 
extensiones de hierba, dejando atrás otras muchas lápidas mientras 
se dirigía a su destino. 

Ambos tenían poco más de veinte años. Ahora deberían estar 
jugando con su bebé, y no trayéndole flores a su tumba, tan 
pequeña que Andrew llegaba de un extremo a otro sin estirar los 
brazos del todo. 

Asfixia, dijeron los médicos. El niño se había estrangulado con 
su propio cordón umbilical mientras estaba en el útero. 

Él permaneció en el quirófano junto a su esposa mientras ella 
gemía y gritaba para dar a luz a un niño que ya estaba muerto. 

Andrew lloró cuando retiraron el cuerpecito envuelto en una 
sábana. Lloró con pesar y rabia. ¿Por qué tuvo que pasarle a su 
hijo? 

Paula se lo tomó relativamente bien, aunque los médicos le 
advirtieron que podría tener una reacción tardía. Mencionaron un 


montón de nombres estúpidos relacionados con la psicología para 
explicarles aquella situación, pero él ya se había olvidado de la 
mayoría. 

En cambio, la había oído llorar por las noches. 

A menudo se despertaba en la oscuridad, acuciado por 
pesadillas, y la oía llorar en la habitación de al lado: a veces iba a 
buscarla para compartir el dolor con ella, pero otras, dejaba que se 
desahogase. 

Hacía dos semanas del fallecimiento de su hijo, y Andrew había 
sido golpeado por una ironía terrible: de estar esperando el 
comienzo de una nueva vida, lo único que había recibido era 
muerte. 

La vida y la muerte eran ahora inseparables. Se habían 
convertido en uno solo. 

Su esposa había dado a luz a un niño muerto. 

Un día con un tiempo estupendo. Un día lleno de promesas de 
vida que solo había procurado dolor. 

Un día como hoy. 

Pasaron al lado de tumbas con flores recién puestas y otras que 
necesitaban que las sustituyeran ; algunas lápidas brillaban bajo el 
sol de la mañana, otras piedras se veían aburridas y desatendidas. 

Al parecer, eran las dos únicas personas en el cementerio. Casi 
todas las mañanas, veían a un anciano que visitaba, por lo que 
Andrew dedujo, la tumba de su esposa. Él siempre los saludaba con 
un gesto de la cabeza, pero aquella mañana no estaba allí. 

La hermosa mañana parecía haber sido creada solamente para 
ellos dos. 

Andrew aspiró una profunda bocanada de aire que le supo a 
amargura. Se percató de que Paula disminuía el paso al llegar al 
camino que conducía a la lápida de su hijo. 

Esta se encontraba un poco más allá, bajo un pequeño roble, 
cuyas ramas se precipitaban sobre la minúscula tumba. Un gorrión 
se posó en una de las ramas más bajas, piando con jovialidad. 

Aquel gorjeo crispó los nervios de Andrew, de modo que cuando 
el pájaro echó a volar de nuevo, se sintió aliviado. 

Lo observó mientras se alzaba en el aire y desaparecía de la vista 
en dirección al sol. Se llevó la mano a los ojos para protegerlos de la 
esfera ardiente. 

Entonces oyó los gemidos de Paula. 

Estaba petrificada y señalaba hacia delante con una mano 


temblorosa. 

Las flores que llevaba habían caído al suelo. 

Andrew estuvo a punto de pisarlas cuando pasó despacio junto a 
ella, espantado por la horrible escena que tenía ante sus atónitos 
ojos. 

Se quedó parado, conteniendo la respiración y con la boca 
abierta, como si fuese a decir algo. Pero las palabras no acudían a 
su boca. ¿Qué podía decir? ¿Qué demonios podía decir para 
expresar los sentimientos que le inundaban? ¿Qué palabras podían 
describir lo que estaba viendo? 

La tumba de Stephen Foster había sido profanada; las flores y las 
coronas estaban desperdigadas a su alrededor. 

El ataúd, tan pequeño, era visible entre los restos de tierra. 

Una grieta serpenteaba en la tapa superior. 

Habían arrancado la pequeña placa de bronce. 

Y toda la zona en general estaba muy sucia. Parecía como si el 
ataúd hubiera brotado del suelo, salpicando tierra en todas 
direcciones. 

A su espalda, oyó el llanto histérico de Paula, y a continuación, 
descubrió otra voz distinta y aterrada que provenía de su propio 
grito. 

Sintió cómo le arrancaban el alma. 

Entonces se dejó caer de rodillas sobre la tierra removida. 


Doce 


La oficina de Phillip Barclay en New Scotland Yard era pequeña 
y estaba muy bien cuidada. Parecía un reflejo de sí mismo. 
Impecablemente vestido, sin un solo cabello fuera de su sitio, 
personificaba la viva imagen de la eficiencia mientras dejaba sobre 
su escritorio dos carpetas, organizadas con una pulcritud casi 
compulsiva. Luego se sentó, sacudiéndose una mota de polvo de la 
manga. 

Frente a él, el inspector James Talbot se acababa de comer un 
Kit-Kat en cuatro bocados. Hizo una bola con el envoltorio y lo dejó 
sobre el escritorio de Barclay, mirándole complacido mientras el 
forense fruncía el ceño y empujaba un cenicero hacia él, señalando 
el papel de aluminio con ojos acusadores. 

Talbot exageró el gesto al coger la bola con el pulgar y el índice, 
y la dejó caer en el cenicero. 

—-Un día de estos encontrarás una magnífica esposa, Phil —dijo 
el inspector con una sonrisa. 

Barclay retiró el cenicero y miró a Rafferty, que estaba a punto 
de encenderse un cigarrillo. 

— Aquí no —espetó Barclay. 

Rafferty lo miró desconcertado. 

—Está prohibido fumar —le recordó Barclay, y esperó a que 
Rafferty guardara el cigarro en su cajetilla. 

—Entonces... dinos, Phil, ¿cuál es la historia de Peter Hyde? — 
Talbot fue al grano—. ¿Se mató o qué? 

Barclay abrió una de las carpetas y echó un vistazo a su 
contenido. 

—La autopsia revela que no existen signos de alcohol, drogas o 
cualquier otra sustancia más fuerte que la cafeína en su organismo, 
al menos en el momento del accidente —dijo el forense. 

—¿Pudo haberse caído? —preguntó Talbot. 

—Es posible, pero lo dudo. No es la primera vez que veo una 
víctima de un accidente de metro. Por lo general, tendría 
importantes quemaduras en las palmas de las manos y en los 
brazos, señal de que ha intentado protegerse de la caída. Pero en las 


manos de Hyde no he encontrado nada. Por tanto, también 
podemos descartar la posibilidad de que haya sido empujado. 

—-¿Se trata de un suicidio, entonces? —murmuró Talbot. 

—Un simple y sencillo suicidio —confirmó el forense—. Si yo 
fuese tú, cerraría el caso, Jim. 

Rafferty miró a su superior. 

—«¿Y si han hecho que parezca un accidente? —inquirió este. 

—Déjalo ya, Bill. Hyde se ha matado, tal como te dije. Eso es 
todo. Fin de la historia. 

—Lamento arruinar vuestro caso de asesinato —añadió Barclay. 

Rafferty se encogió de hombros. 

—Qué pérdida tan lamentable —dijo Barclay—. Un hombre tan 
joven. Hace que uno se pregunte las razones que le llevaron al 
suicidio . 

—Por lo que nosotros sabemos, no hay ninguna —dijo Rafferty, 
sacudiendo la cabeza con desconcierto—. Tenía un buen trabajo, 
una esposa bonita, un hogar agradable, todo. 

—No sabes qué demonios le estaría pasando por la cabeza — 
objetó Talbot—. Solo porque el tipo pareciera feliz, no significa que 
lo fuese. Nunca juzgues un libro por su cubierta y toda esa mierda. 
Deberías saberlo, Bill, ya llevas en el cuerpo el tiempo suficiente. — 
El inspector masticó un trozo de chocolate—. Dices que no parecía 
un tipo que tuviera razones para suicidarse. ¿Desde cuándo eres 
capaz de averiguar el estado mental de una persona tan solo por su 
apariencia? Si pudiéramos hacer eso, no habría ni un solo criminal 
en las calles, porque detendríamos a cualquier hijo de puta cuyo 
aspecto no fuera de fiar. Al fin y al cabo, Nilsen no parecía un 
asesino en serie, ¿verdad? 

Rafferty se encogió de hombros. 

—-Oh, no lo sé —dijo sonriendo. 

Talbot se puso en pie. 

—Gracias por tu ayuda, Phil —dijo, dirigiéndose a la puerta. 

Rafferty lo siguió. 

—No sé si será peor para la esposa saber que se ha suicidado — 
dijo el oficial de policía—. Al menos si hubiese sido asesinado, ella 
tendría una razón para su pérdida. Pero ahora nunca entenderá por 
qué se mató. Puede que termine culpándose a sí misma. 

Talbot suspiró. 

—Estás en el equipo equivocado, Bill —dijo—. Tenías que haber 
sido un maldito trabajador social. ¿Tienes cambio? 


Rafferty se hurgó en el bolsillo. 

—¿Para qué lo quieres? 

—Para la máquina del café. Vamos, te compraré una taza de 
agua caliente y marrón —dijo Talbot aguantándose la risa. 

—Eres todo corazón —dijo Rafferty. 

—Ese es mi segundo nombre. Vamos. 

Cerraron la puerta detrás de ellos y Barclay oyó sus pisadas 
mientras recorrían el pasillo. 

Esperó un momento y luego guardó el informe de Peter Hyde en 
uno de los últimos cajones de su escritorio. 


Trece 


El cañón de la Magnum del calibre 357 brilló bajo los tubos 
fluorescentes y el cilindro chasqueó al girar. 

Neil Parriam hizo retroceder el martillo y limpió el percutor con 
el mismo trapo aceitoso que había usado para limpiar el armazón 
de la pistola. El olor a aceite de armas era intenso, y se mezclaba 
con el tenue aroma acre del café. Parriam dejó el arma en un paño 
extendido sobre la mesa. Se limpió las manos en el borde de la tela 
y sorbió de la taza. 

—¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó el hombre sentado a su 
derecha. 

Parriam le sonrió. 

—Desde hace casi una semana —dijo satisfecho—. No íbamos a 
decírselo a nadie hasta que Lynn se hiciera la primera ecografía, 
pero luego pensamos que qué demonios. 

—No te culpo —dijo Jacqui Weaver—. Uno no descubre todos 
los días que va a ser padre, ¿verdad? —Ella le apretó el brazo—. 
Reconozco que eres un chico con suerte. 

Los otros tres hombres sentados a la mesa estallaron en un coro 
de risas. 

Parriam sintió como se sonrojaba y asintió con humildad. 

Jacqui volvió a su silla detrás del mostrador y levantó la vista 
cuando sonó el timbre de la puerta. Comprobó el monitor de 
televisión de circuito cerrado del escritorio, reconoció al hombre 
que esperaba fuera y lo dejó entrar. Conocía a la mayor parte de los 
miembros del club de tiro. Un buen puñado de ellos eran clientes 
que acudían con mucha frecuencia, que venían más o menos a la 
misma hora cada noche, semana tras semana. 

Parriam era uno de los habituales. Cada martes, de siete a ocho, 
reservaba una pista. Era socio del club de Druid Street desde hacía 
cinco años. El único hobby que había tenido en toda su vida y con 
el que se relajaba de verdad. Allí no sentía ningún impulso 
competitivo. No tenía la necesidad de ser el mejor tirador del club, 
ni notaba el deseo ardiente de ser el mandamás. 

Lynn le había animado a unirse a ellos. Su hermano le había 


introducido en las delicias del tiro con pistola y él había descubierto 
al instante que se trataba de un pasatiempo adictivo, pero, con el 
paso de los años, el aspecto social de aquella actividad había 
cobrado una mayor importancia para él. El club de tiro era un lugar 
en el que reunirse con los amigos una vez por semana, un sitio en el 
que relajarse, olvidarse de las presiones del trabajo, aunque, si era 
honesto consigo mismo, su trabajo le procuraba muy poca presión. 
Le encantaba lo que hacía y además le pagaban bastante por ello. 

Los rumores decían que era muy probable que le ofrecieran ser 
socio de la firma de arquitectos para la que trabajaba. Y ni siquiera 
había llegado a su trigésimo cumpleaños. 

Y ahora se enteraba de que iba a ser padre. 

Por lo que a Neil Parriam respectaba, la vida no podía irle 
mejor. 

Un niño era lo único que parecía faltarle, la pieza que le 
quedaba por encajar en el puzle. 

Había querido mantenerlo en secreto hasta estar seguros de que 
el niño llegaría en perfectas condiciones. Él y Lynn acordaron 
esperar hasta el tercer mes antes de darle la noticia a amigos y 
familiares, pero ninguno había sido capaz de contener la emoción. 

De hecho, ya habían salido a comprar una cuna. 

He aquí la paciencia. 

Parriam sonrió y bebió de su café. 

El siguiente fin de semana tenía la firme intención de decorar 
una de las habitaciones vacías de la casa para convertirla en el 
cuarto del bebé. 

El cuarto del bebé. 

Solo pensarlo le hacía sentir radiante. 

—¿Habéis pensado qué nombre vais a ponerle? —preguntó 
Graham Rogers. 

Parriam se encogió de hombros y siguió limpiando la 357. 

—Kelly, si es una niña, o Nicole —dijo—. Suena un poco 
exótico, ¿verdad? 

—¿Y si es un niño? —quiso saber Rogers. 

—No hemos pensado ningún nombre de niño, los dos queremos 
que sea una niña. 

Parriam pasó el cepillo de alambre por cada una de las cámaras 
del cilindro, sosteniendo la pistola hacia la luz para comprobar que 
no quedaba ningún resto de grasa acumulada. 

Alcanzó la caja de munición, la abrió y colocó las pesadas balas 


en su lugar. 

La puerta que comunicaba con el campo de tiro se abrió y el 
encargado asomó la cabeza. 

—Tienes la pista libre para cuando estés preparado, Neil —dijo. 

—Gracias, Bert —dijo Parriam mientras el otro hombre 
desaparecía detrás de la puerta. 

—¿Asistirás al parto? —preguntó Jacqui mientras se servía una 
taza de café; después se acercó a la mesa y se sentó enfrente de 
Parriam. 

—Ya lo creo —dijo Parriam con una risita—. Quizá hasta lo 
grabe en vídeo. 

Empujó otro cartucho en el cilindro. 

—Estoy seguro que Lynn te lo agradecerá —dijo Rogers con una 
carcajada—. Podréis enseñárselo a vuestros amigos después de 
cenar. Les encantará. 

—Mi esposo estuvo presente durante el parto de nuestro primer 
hijo —dio Jacqui—. Se desmayó. 

Los hombres rieron alrededor de la mesa. 

—En un momento estaba diciéndome que empujara y que ya 
podía ver la cabeza del bebé, y al siguiente se cayó al suelo como 
un saco de patatas —dijo sonriendo—. ¡Hombres! —Se encogió de 
hombros—. Espero que tú no te desmayes, Neil. 

— ¡Para nada! —le aseguró Parriam—. Bueno, aguantaré hasta el 
final si no hay sangre de por medio. 

—Gallina —le reprendió Rogers, propinándole un codazo de 
complicidad. 

—¿Tú estabas presente cuanto tu mujer dio a luz, Graham? — 
preguntó Parriam, colocando la última bala en el cilindro. 

—Estaba en espíritu —dijo Rogers. 

Parriam lo miró confuso. 

—Estaba en el bar emborrachándome. Cuando llegué, le dije al 
médico: «¿Podría ponerle un par de puntos adicionales ahí abajo? 
Es que nunca lo ha tenido demasiado apretado». 

Rogers irrumpió en carcajadas y Parriam se unió a él. 

Jacqui le dio una palmada a Rogers en el brazo y frunció el ceño 
con fingida indignación. 

—Maldito machista —dijo entre risas. 

Parriam se tambaleaba de la risa. 

—Me acordaré de eso, Graham —se burló. 

Luego, con un movimiento experto, hizo girar el tambor de la 


357, se metió el cañón en la boca y apretó el gatillo. 


Catorce 


James Talbot paseaba de un lado a otro de su oficina, 
deteniéndose de vez en cuando para asomarse por la ventana, 
mirando las calles a las que daba New Scotland Yard. 

A menudo se acercaba a su escritorio y cogía una onza de la 
barrita de chocolate Fruit £ Nut que había separado en trozos. La 
masticó pensativo, en apariencia ajeno a la mirada de Rafferty, 
quien observaba a su superior mientras este se movía de aquí para 
allá. 

— ¿La pistola era suya? —preguntó Talbot, volviéndose hacia su 
escritorio, donde yacían varias fotografías de veinticinco por veinte. 

—Todo estaba en orden —dijo el oficial—. El certificado de 
compra estaba dentro de su estuche, junto a su permiso de armas de 
fuego. 

Talbot cogió la primera fotografía. 

Había sido tomada por un fotógrafo del departamento menos de 
diez minutos después de que Neil Parriam se descerrajara un tiro. 

El cuerpo aún estaba en el asiento, con la pistola aferrada al 
puño. 

La pared que había detrás de Parriam se veía salpicada de lo que 
parecía pintura roja. 

—Hay al menos cuatro testigos que le vieron hacerlo —dijo 
Rafferty—. No hay ninguna sospecha de que se trate de un acto 
criminal, tal y como indica el informe de la autopsia. 

Rafferty señaló la carpeta manila que había junto a las fotos. 

Talbot cogió la segunda imagen. 

Mostraba la parte de atrás de la cabeza de la víctima. 

El orificio de salida era lo bastante amplio como para que 
cupiesen dos puños cerrados; un enorme agujero que dejaba a la 
vista el alcance total de los daños causados por la bala de gran 
calibre. 

— Tenía quemaduras de pólvora en los labios y en la lengua — 
añadió Rafferty—. La bala le arrancó tres muelas posteriores. 

Talbot se metió en la boca otra onza de chocolate. 

—Uno de los paramédicos recuperó parte de una de ellas de la 


pared —añadió el oficial. 

—¿Tenía familia? —preguntó Talbot. 

—Esposa. Acababa de enterarse de que estaba embarazada. Al 
parecer, Parriam estaba encantado con la idea. 

—Tan encantado que se voló los sesos —murmuró Talbot, 
mirando la tercera fotografía—. ¿Se ha realizado una identificación 
oficial? 

—Trasladaron el cuerpo al hospital Guy's. Su esposa hizo el 
reconocimiento. La llevaron de nuevo a casa, sedada. 

—No me sorprende. 

—Se dejó los efectos personales de Parriam en el hospital. 

Talbot parecía confuso. 

—La cartera, las tarjetas de crédito, ese tipo de mierda —dijo 
Rafferty. 

—No te sigo, Bill —masculló el inspector. 

—También llevaba una pequeña agenda con él; uno de los 
oficiales la encontró en uno de sus bolsillos, en el hospital. No me 
preguntes qué estaba buscando. 

—¿Y? 

Rafferty se pasó una mano por el cabello. 

—No había muchas entradas rellenas, pero una de ellas le llamó 
bastante la atención y el oficial se puso en contacto conmigo. Es un 
buen tipo. Muy observador. Estuvo en Euston el día que sacamos a 
Peter Hyde de las vías; es por eso por lo que la anotación de la 
agenda lo alertó. 

—Bill, ¿de qué demonios me estás hablando? ¿Estás intentando 
justificar la acción de uno de nuestros hombres que registró las 
pertenencias privadas de un muerto porque no tenía otra cosa mejor 
que hacer? —espetó Talbot. 

—Había una entrada escrita dos semanas antes. Decía: «Llamar a 
Peter, de Morgan €: Simons». Morgan €: Simons es la empresa de 
auditoría para la que trabajaba Peter Hyde. Parriam le conocía. 

Talbot dejó de pasearse y miró con curiosidad a su compañero. 

—¿Y qué? —preguntó al fin. 

—Jim, dos hombres se suicidan con pocos días de diferencia, los 
dos parecen no tener ninguna razón para hacerlo y ahora 
descubrimos que se conocían. ¿Eso no te resulta extraño? 

—Una anotación en una agenda no los convierte en amigos del 
alma, y aunque lo fueran, eso no demostraría ninguna relación 
entre los dos suicidios. 


—Pues entonces es una coincidencia de la hostia. 

—Sí, lo es. Pero eso es lo único que es, Bill. Una coincidencia. 

Los dos hombres se miraron fijamente y a continuación Rafferty 
le dio una calada desafiante a su cigarrillo. Aspiró hondo y dejó 
escapar una larga columna de humo gris azulado que rápidamente 
se disipó en el aire. 

—Y eso es todo —dijo él—. ¿Fin de la historia? 

—¿Qué diablos quieres que haga? 

Rafferty no respondió. 

—Supongo que tienes razón —concedió por fin. 

—Sabes que tengo razón. Si pensara que vale la pena 
investigarlo, ya estaríamos haciéndolo, pero ¿qué tenemos que 
buscar, Bill? ¿El motivo por el que se mataron? Nadie salvo Hyde y 
Parriam lo sabrá jamás. Quién coño sabe qué les empujó a hacerlo, 
pero en cualquier caso yo solo soy un poli, no un psiquiatra. No 
puedo leer la mente. Y menos la de un muerto. 

Rafferty asintió despacio. 

—¿Te apetece una copa? —preguntó Talbot. 

—¿Pagas tú? 

Talbot asintió. 

Rafferty se puso en pie. 

—Entonces, vamos. 

Mientras salían del despacho, Talbot miró hacia su escritorio, 
hacia las fotos de Neil Parriam. 

Una de ellas mostraba de cerca el rostro del hombre muerto, con 
los ojos todavía abiertos. Las comisuras de la boca apuntaban 
ligeramente hacia arriba. Talbot habría jurado que Parriam estaba 
sonriendo. 


Quince 


—Te he llamado dos veces, pero no he obtenido respuesta —dijo 
Phillip Cross. 

Catherine Reed seguía absorta en la pantalla del procesador de 
textos, revisando lo que había escrito. Las letras brillaban en verde, 
casi en tono acusador. Esperó un momento más y luego pulsó la 
tecla de eliminar. La pantalla se quedó en blanco. 

—Perdona, Phil, ¿qué decías? —preguntó, con el teléfono sujeto 
entre el hombro y la oreja. 

—Dios, ¿me estás escuchando? —dijo él riéndose. 

—Estaba trabajando en algo; estaba a kilómetros de distancia. 
Lo siento. 

—¿Sobre el tipo que se voló la cabeza en el club de tiro de Druid 
Street? 

—No, yo no he cubierto esa noticia. He estado en Dorchester la 
mayor parte del día. 

—Habría estado bien que te lo encargaran a ti. ¿Qué ha pasado 
en Dorchester? 

—Durante una visita, un embajador árabe se ha vuelto loco y ha 
estrangulado a una de sus esposas, o al menos lo ha intentado, 
según los empleados del hotel con los que hablé. Ella está en el 
hospital. He estado todo el día revoloteando como una mosca 
cojonera, tratando de hablar con los médicos, las enfermeras y Dios 
sabe con quién más. La gente de la embajada y los de seguridad 
estaban bastante nerviosos. 

—¿Te has enterado de lo del suicidio? 

—Una pistola en la boca, ¿no? ¿Hiciste fotos? 

—No, se encargó Porter. Hoy he estado en el cementerio de 
Croydon. 

—¿Para qué? 

—Han profanado una de las tumbas, la lápida estaba destrozada. 

— Joder —murmuró, incorporándose en su asiento—. ¿Qué más? 

—El ataúd estaba abierto, y al parecer no es la primera vez que 
ocurre en ese cementerio. 

—¿A quién pertenecía la tumba? 


—A un niño. Un bebé. Anoté el nombre, no me preguntes por 
qué. Creo que he pasado demasiado tiempo contigo. 

Al otro lado de la línea, oyó ruido de papeles. 

Cathcogió una libreta y escribió: «¿Profanación?» 

—Stephen Foster, ese era el nombre del niño —dijo Cross por 
fin. 

Cath lo garabateó en la libreta y lo rodeó con un círculo. 

—¿Has dicho que no era la primera vez que sucedía? — 
preguntó. 

—El pastor de la vicaría estaba allí cuando llegué, se lo oí decir 
a la policía. Aunque no entendí todo lo que hablaron. 

Ella se quedó mirando la palabra «profanación», mordiendo la 
punta del bolígrafo. 

—Es probable que solo se trate de un cabrón enfermizo haciendo 
el imbécil —añadió Cross. 

—Ajá —respondió Cath, distraída. 

—Bueno —dijo el fotógrafo—. ¿Qué vas a hacer esta noche? 
¿Vienes tú aquí o...? 

Ella lo interrumpió. 

—Estoy esperando a alguien, Phil. 

—¿Alguien que yo conozca? —preguntó Cross con frialdad. 

—A mi hermano. 

—Oh, está bien —murmuró, visiblemente aliviado—. ¿Qué tal 
mañana? 

—Ya te llamaré. 

—-Creo que hay un par de cosas de las que debemos hablar — 
protestó Cross. 

—Ahora no, Phil —dijo ella, sin mucha energía—. Te veré 
mañana para almorzar, ¿de acuerdo? 

Hubo un prolongado silencio al otro lado del teléfono. 

Cath respiró hondo. 

—Está bien, de acuerdo —dijo Cross de mala gana—. Nos 
vemos. 

Y colgó. 

Cath dejó el auricular y se dirigió a la cocina. Hacía calor; tres 
cacerolas burbujeaban en los fogones. Levantó la tapadera de cada 
olla y comprobó su contenido, sonriendo. Regresó de nuevo al 
salón, cogió su copa de vino y le dio un pequeño sorbo. Había 
preparado la mesa junto a la ventana, con cubiertos y un mantel 
limpio recién planchado. Cath no era la más hogareña de las 


mujeres pero hasta su madre habría estado orgullosa de cómo había 
preparado la mesa, pensó, dedicándole una mirada a la foto de sus 
padres colocada sobre el televisor. De fondo sonaba algo de música, 
aunque con el volumen bastante bajo. Cath tarareó la letra de la 
canción mientras volvía a la cocina, mirando la hora en su reloj de 
pulsera. 

Ya casi es la hora. 

Llegar tarde no era habitual en él. 

El timbre sonó exactamente a las ocho en punto y Cath se dirigió 
a la puerta, con una sonrisa en el rostro. 

Se asomó a la mirilla y lo vio. 

Abrió la puerta. 

—Hola, compañera —dijo Frank Reed, sosteniendo un ramo de 
flores delante de él. 

Dio un paso al frente y se hundió en los brazos abiertos de su 
hermana. 


Dieciséis 


La luz del vagón le hacía daño en los ojos. 

Shanine Connor parpadeó con fuerza y agachó un momento la 
cabeza. 

Cuando volvió a levantar la vista se dio cuenta de que el hombre 
del asiento de enfrente la miraba directamente. 

¿Era él? 

Tenía alrededor de cuarenta y cinco años, vestía una camisa de 
cuello abierto y unos pantalones oscuros que le quedaban 
demasiado cortos. Al cruzar y descruzar las piernas, la tela se 
levantaba y revelaba el blanco puro de su piel. 

Shanine observaba aquellas piernas sin vello. Cualquier cosa con 
tal de no tener que mirarle a los ojos, los cuales parecían taladrarla. 

De pie, en el otro extremo del vagón, había una pareja de 
adolescentes vestidos con vaqueros y chaquetas de cuero. Se 
besaban con pasión, ajenos al resto de pasajeros. 

Una joven de tez oscura estudiaba un plano del metro, 
comparándolo con el mapa que había en el letrero del otro lado del 
vagón. 

El hombre de su derecha leía un libro de bolsillo muy 
manoseado, se reía en voz alta, incapaz de oír sus propias 
carcajadas por encima del sonido de su walkman. 

Shanine miró al hombre de las piernas blancas y se sintió 
aliviada al ver que él había puesto sus ojos en la pareja de las 
chaquetas de cuero. 

Se colocó la bolsa de deporte sobre el regazo, abrazándola con 
fuerza, como si se tratase de un perro dormido. 

No podía recordar cuánto tiempo llevaba en el metro. Solo que 
su viaje había comenzado en la superficie con luz diurna, antes de 
ser tragada por los túneles, cuando el tren se hundió en la tierra, 
cerca de Central London. 

Sentía los párpados como si alguien les hubiera anclado pesos de 
plomo. 

¡Dios, qué cansada estaba! 

Se sentía como si hubiese estado viajando durante días. En el 


área de servicio encontró con facilidad a alguien que la llevara, 
pero el trayecto por la autopista le pareció interminable. 

Y ahora esto. 

Tenía más sueño que hambre, aunque su estómago soltó un 
rugido para recordarle su petición particular. 

¿Dónde debía apearse? 

Ni siquiera sabía dónde demonios se encontraba. 

El tren arribó a la estación de Leicester Square: Shanine miró a 
través de las ventanas sucias y leyó los carteles. 

El hombre de las piernas blancas parecía atravesarla con los 
ojos. 

No dejaba de mirarla con atención. 

¿No era él? 

Ella se removió en su asiento mientras las puertas se abrían. 

Deja de mirarme. 

La pareja de las chaquetas de cuero abandonó el vagón, igual 
que la joven de tez oscura. Shanine vio cómo miraba desesperada a 
uno y otro lado del andén en busca de la salida. 

Otras personas subieron en su lugar. 

Una joven de más o menos su edad se sentó un par de asientos 
más allá, se apartó un mechón rubio y largo de la cara y cruzó la 
mirada con Shanine. 

Sonrió. 

La joven no le devolvió el gesto y comenzó a hojear un ejemplar 
del Cosmopolitan. 

El tren volvió a detenerse. 

¿Cuántas paradas más? 

Piccadilly Circus. 

Shanine miró a los lados con nerviosismo. 

¿Debía bajarse aquí? 

Dudó durante un momento, luego se puso en pie de un salto 
justo en el instante en que las puertas se cerraban. El hombre de las 
piernas blancas la observó mientras ella metía una mano en la 
ranura de las puertas para abrirlas a la fuerza. Saltó al andén y las 
puertas volvieron a cerrarse a su espalda. 

Shanine se quedó inmóvil, mirando a su alrededor, buscando la 
salida más próxima mientras docenas de transeúntes caminaban a 
su lado, pasando de largo, empujándola en ocasiones. Siguió a un 
grupo amplio de personas y entonces vio el cartel que señalaba la 
superficie. 


Ascendió por las escaleras detrás de un hombre que dejaba atrás 
un olor acre de sudor, mezclado con una pestilencia que recordaba 
a goma quemada. La escalera mecánica chirriaba a modo de 
protesta mientras se desplazaba hacia arriba, y Shanine miraba a 
izquierda y derecha, leyendo los letreros más cercanos y viendo la 
profusión de rostros que bajaban por el otro lado. 

Llegó a un vestíbulo de techos bajos que parecía amplificar cada 
sonido, de modo que el ruido le embotó los sentidos. 

Podía oír música, procedente de algún lugar cercano; muchas 
voces, algunas agudas. 

Cruzó los tornos y se fijó en un anciano sentado con las piernas 
cruzadas en la entrada de la boca de metro, con una mancha en la 
entrepierna y la barba tan gris que parecía que alguien le había 
grapado un erizo en la barbilla. Tenía un maltrecho sombrero de 
fieltro marrón delante de él, con unas monedas en el interior. 

Shanine pasó a su lado y el olor a orina y alcohol le anegó las 
fosas nasales. 

Optó por subir por el primer tramo de escaleras que encontró, 
emergiendo al aire frío de la noche. El sonido de los coches y 
autobuses era casi ensordecedor. El ruido la golpeó como si chocara 
contra un muro. 

Durante largo rato se quedó parada, mirando hacia todos los 
recovecos de Piccadilly Circus, a los edificios que se elevaban 
alrededor de la plaza y a los anuncios con las luces de neón en 
constante parpadeo. Los ojos le dolían tanto como con los 
fluorescentes del vagón de metro. 

Vislumbró un Dunkin'Donuts a la izquierda. Se hurgó en el 
bolsillo y encontró un par de libras sueltas. 

Al menos podría ocuparse del problema del hambre. 

¿Y el sueño? 

Cruzó la calle y vio a las personas que salían de la entrada 
principal del Regent Palace Hotel. 

Eran cuatro, dos parejas que reían y hablaban en voz alta. 
Estadounidenses. Reconoció el acento. 

Uno de los hombres la miró. 

¿O no? 

Compró un donut y un café y se sentó sobre la bolsa de deporte. 

Shanine le dio un par de bocados al dulce y miró su reloj. 

Llevaba huida dieciocho horas. 

Ellos ya lo sabrían. 


Pronto empezarían a buscarla. 

Por lo que sabía, ya estaban haciéndolo. 

Al beber café, se dio cuenta de que la mano le temblaba 
ligeramente. 


Diecisiete 


—Estaba muy rico —dijo Frank Reed, apartando a un lado el 
cuenco vacio—. ¿En qué Marks and Spencer lo has pedido? 

—Qué capullo insolente —dijo Cath, propinándole un codazo 
mientras recogía el cuenco y se lo llevaba al fregadero—. Lo he 
cocinado yo. Deberías sentirte privilegiado. Es la primera comida 
que le hago a un hombre en los últimos seis meses. 

—¿Y se quedó satisfecho? 

—Rompimos una semana más tarde, pero no creo que tuviera 
nada que ver con la comida. —Cath rió entre dientes, y luego echó 
café en polvo en un par de tazas. 

Aguardó junto al escurridero, esperando a que el agua hirviera. 

—¿Por qué no cocinas tú para mí la próxima vez? —preguntó 
ella. 

—Mejor te llevo a un restaurante. 

—Eres el típico profesor. Te pasas la mayor parte del año de 
vacaciones y ni siquiera te puedes tomar la molestia de cocinarle 
algo a tu hermana. 

Él sonrió. 

—No suelo cocinar. Ya sabes lo que pasa cuando uno vive por su 
cuenta, Cath. 

—Pero yo vivo sola por elección propia. 

—¿Estás segura? 

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó ella, sonriendo 
—. ¿Qué vas a hacer ahora, psicoanalizarme? 

—Eres una mujer muy atractiva, Cath. Me sorprende que no 
hayas sentado la cabeza. Además, no es que haya escasez de 
hombres precisamente. 

—Ahora haces que me sienta como una tarta —dijo, vertiendo 
agua caliente en las tazas. 

—Sabes a qué me refiero —dijo él. 

Ella se volvió con el café, señalando con la cabeza hacia el salón. 

Reed se trasladó a la sala contigua y se sentó en un extremo del 
sofá. 

Cath se situó en el otro lado. Bebió un poco de café y miró a su 


hermano. Tenía ojeras y estaba pálido. Un pequeño corte al 
afeitarse lucía en su barbilla con un crudo tono rojo que contrastaba 
con su piel blanca. 

—Haces que suene mal el que esté sola, Frank —dijo al fin—. 
Mamá y papá siempre insistían en que me casara. Creo que nunca 
comprendieron lo que estaba haciendo. Lo que significaba para mí 
mi trabajo. 

—No pretendía sermonearte —bromeó él. 

Ella estiró una pierna y le dio un golpecito con su pie desnudo. 

—Lo sé —murmuró ella con fingida irritación. 

Frank le agarró el pie y le pasó las yemas por el empeine, 
deteniéndose en masajearle los dedos. 

Ella dejó el pie sobre el muslo de él, y este empezó a apretarle la 
zona blanda de la planta. 

—Así que —continuó, girando la cabeza, cruzando la mirada con 
ella—, ¿por qué no vas a sentar nunca la cabeza? 

—¿Has oído hablar del Señor Perfecto? —dijo—. Pues yo he 
encontrado demasiados Señores Desastres. 

Reed rió, mientras pasaba uno de sus dedos por los dedos de los 
pies de ella, recorriendo cada una de sus uñas y articulaciones, 
apretándolas, acariciándolas. 

Ella se percató de que su sonrisa se disipaba poco a poco. 

—Quizá tengas razón en lo de no casarte —concedió por fin. 

—¿Sabes algo de Ellen? —preguntó, arrellanándose en el sofá y 
ofreciendo su otro pie a las gentiles y hábiles manos de él. 

—Hablamos por teléfono hace una semana. 

Su tono de voz se había vuelto más serio. 

—¿Tan malo fue? 

—-Cada vez es peor, Cath. Ella está cada vez peor. El cabrón con 
el que se fue, Ward o como coño se llame... está obsesionada con él. 

—-¿Está enamorada? —preguntó con calma. 

Reed no respondió. 

Cath estudió su perfil y vio cómo entrecerraba los ojos. 

—Eso no es amor —dijo al final —. Ella no hace absolutamente 
nada sin su maldita aprobación. La controla, como si fuera una puta 
mascota. —Reed respiraba ahora de forma más acelerada, incapaz 
de controlar la rabia de su voz—. Cada vez que le pido que 
quedemos, me dice que tiene que preguntárselo a Jonathan. — 
Pronunció el nombre con desagrado—. Lo único que quiero es 
hablar con ella. Estar a solas un par de horas. Quiero que sea ella 


quien me diga que lo nuestro se ha acabado. 

—¿Y si lo hace? 

—Entonces tendré que aceptarlo, ¿no? —espetó Reed, echando 
mano de su café. 

Cath apoyó el pie en su muslo, deslizándolo ligeramente sobre la 
tela de sus vaqueros. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste a Becky? —quiso saber 
ella. 

—Hace un mes. Ellen no quiere que la vea, dice que sería muy 
duro para Becky. 

—Tú eres su padre, Frank, tienes derecho a verla. La ley te 
ampara. Ellen no puede alejarte de tu propia hija. 

—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Secuestrarla? 

—Ve al juzgado. 

—¿Te imaginas lo que eso significaría para Becky? Por el amor 
de Dios, ella ya ha pasado por demasiadas cosas. Solo tiene siete 
años, Cath, y ya ha visto cómo su madre se separa de mí y se la 
lleva a vivir con un tipo al que veía desde hacía seis meses. Bueno, 
seis meses que yo sepa. 

—¿Siguen viviendo en casa de Ward? 

Él asintió. 

—He estado allí —dijo Reed—. Pero, o bien no me quieren abrir 
la puerta o bien nunca están en casa. —Apretó los puños con 
fuerzas—. Puede que sea lo mejor. Si tuviera a ese hijo de puta 
delante, es probable que lo matase. A Ellen también. 

—Eso no le haría ningún bien a nadie, mucho menos a Becky. 
Piensa en ella. 

—No dejo de pensar en ella —exclamó Reed—. ¿Por qué crees 
que me siento así? Mi esposa se largó hace cinco meses y se llevó a 
mi hija. Doce años de matrimonio a la mierda. Tirados por el puto 
retrete, Cath. ¿Y para qué? Para que ella pueda estar con un... — 
Negó con la cabeza—. Dios, ni siquiera sé cómo se gana la vida. No 
sé de dónde saca el dinero. Podría ser un maldito proxeneta o un 
traficante de drogas. 

—Lo lamento, Frank —dijo Cath en voz baja. 

—Quiero que me devuelva a mi hija —dijo con rabia—. Y estoy 
llegando a un punto en el que me da igual cómo conseguirlo. 

Medió un silencio entre ellos que pareció durar una eternidad, 
luego Reed se puso en pie. 

—Será mejor que me vaya. 


Cath se levantó también. 

—Frank, si hay algo en lo que pueda ayudarte... 

Él la cortó. 

—¿Qué podrías hacer? ¿Esperar con el coche en marcha 
mientras rapto a Becky? 

—No digas eso. 

Ella le acompañó a la puerta del apartamento, observándole 
mientras se ponía la chaqueta. Él se giró para mirarla. 

—No quiero perder a Becky —dijo. 

Cath lo abrazó, apretándolo con fuerza, sintiendo su cálida 
respiración en la mejilla. 

Le dio un suave beso en los labios. 

—Lamento haberte estropeado la noche —se disculpó. 

—No lo has hecho. Entiendo cómo debes sentirte. 

—No, no lo entiendes, Cath. Y espero que jamás tengas que 
entenderlo. 

Él volvió a besarla, apretando sus labios un poco más fuerte 
contra los de ella. 

—Llámame mañana —pidió ella mientras él salía al pasillo. Se 
quedó mirándolo hasta que llegó al ascensor y entonces cerró la 
puerta. 

—Mierda —suspiró sin fuerzas apoyada en la puerta. 


Dieciocho 


El chico sabía que el hombre iba a por él. 

Lo hacía casi todas las noches. 

A veces, apestando a alcohol. 

Entonces llegaba enfadado y había dolor. 

Otras veces aparecía de buenas, de modo que no sufría 
demasiado. Le hablaba en voz baja para tranquilizarlo, para 
alabarlo. A veces, hasta le sonreía. 

Esa noche no había sonrisas. 

El chico oyó el ruido de la puerta al abrirse de un tirón, 
chirriando sobre sus goznes, y vio la silueta del hombre en el 
umbral de su dormitorio. 

La figura se detuvo, tambaleándose con incertidumbre, y luego 
se abalanzó sobre el chico, que tiraba de las sábanas con fuerzas 
para cubrirse hasta el cuello, con la esperanza de que la tela 
formara un capullo que lo protegiera. 

La figura se inclinó sobre él, agarró las sábanas y las rasgó, 
dejando al descubierto el frágil cuerpo del chico. 

Y entonces percibió ese olor. 

El tufo a alcohol, el aroma acre del sudor y otro hedor extraño. 
Una asfixiante pestilencia a almizcle que parecía volverse más 
intensa a cada segundo. 

El chico quería gritar. 

Abrió la boca pero no produjo ningún sonido; entonces, tras 
recibir un puñetazo en cada mejilla, supo que debía permanecer en 
silencio. 

Y también supo que debía quedarse con la boca abierta. 

Que Dios me ayude. 

Pero ¿por qué iba a ayudarle aquella noche? Ya le había vuelto 
la espalda muchas otras veces. 

Que alguien me ayude. 

Quería gritar. 

Tenía que gritar. 

Y, al final, lo hizo. 

James Talbot se despertó de golpe, con los ojos desorbitados, 


arrancado de la pesadilla por unas manos invisibles. 

Un grito de dolor y rabia resonaba aún en sus oídos. 

Su propio grito. 

—Jesús —dijo jadeando—. Jesús. Jesús. 

Podía oler su propio sudor. 

—Joder —masculló. 

Talbot intento tragar saliva pero sentía la garganta como si se la 
hubiesen llenado de tiza. 

— ¡Estoy furioso y ya no aguanto más...! 

La voz le chillaba a él. 

Talbot miró como un loco a su alrededor. 

—¿Quién...? —comenzó a decir. 

— ¡Habla! ¡Estoy furioso y ya no aguanto más...! 

Miró hacia la pantalla del televisor, de donde procedía la voz. 

Talbot apretó el botón de apagado del mando a distancia. 

Silencio. 

—Joder —susurró—. Joder. 

Se inclinó en el sillón, apoyando los codos en las rodillas y 
frotándose la frente con los dedos. 

Talbot se quedó un rato con los ojos cerrados, pero en su mente 
aún flotaban los fragmentos fracturados del sueño, los cuales solo 
desaparecieron cuando volvió a abrirlos. Respiró hondo varias 
veces, tratando de controlar los latidos atronadores de su corazón, 
temiendo que le fuera a estallar. 

Echó un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea. 

Las 23:42. 

No sabía cuánto tiempo llevaba dormido. No podía recordarlo. 

Tampoco le importaba una mierda. 

Se puso de pie y entró en la cocina, donde abrió el grifo de agua 
fría del fregadero para lavarse las manos, cuyas palmas notaba 
sudorosas. Se mojó la cara y luego bebió un poco del líquido, 
haciendo que la sequedad de la garganta desapareciera. Se agarró a 
los bordes del fregadero durante un instante, cerró los ojos de 
nuevo y permaneció allí con el agua mojándole la cabeza. 

Luego se irguió y se dirigió al recibidor, donde cogió las llaves 
del coche, y, dando un portazo, salió en plena noche. 


Talbot no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado 
conduciendo. 


Las calles se presentaban tranquilas a aquella hora tan tardía. 
Compartió algo de tráfico en las carreteras principales, pero las 
calles menos pobladas de Finsbury Park, Tottenham Hale y 
Harringay las encontró prácticamente desiertas. 

El inspector de policía aguardaba a oscuras, sentado en el 
asiento del conductor de su Volvo, con los brazos apoyados en el 
volante del vehículo. 

Desde donde estaba aparcado, podía ver el bajo muro de piedra 
que rodeaba el edificio de enfrente. 

La oscuridad era total, salvo por la luz que alumbraba la entrada 
principal. Había un par de coches estacionados allí, pero la verdad 
era que no veía señales de vida ni dentro ni fuera del edificio. 

Talbot se quedó allí sentado durante lo que le pareció una 
eternidad, dando golpecitos con los dedos sobre el volante. 

Cuando encendió los faros del coche, el letrero de la fachada se 
iluminó: RESIDENCIA LITTON VALE. Metió la primera marcha y 
dio la vuelta en mitad de la calle, con la intención de regresar a 
casa. 

No sabía cuánto tiempo tardaría. 

No le importaba. 


Diecinueve 


—Ellos sabían que iban a morir —dijo Frank Reed, con los dedos 
de las manos entrelazados—. La mayoría de ellos lo deseaba. 

—«¿Por qué, señor? —preguntó una voz desde el fondo de la 
clase. 

—Porque eran estúpidos —respondió alguien. 

Hubo un murmullo de risitas. 

—Porque eran franceses —añadió otra voz. 

—Es lo mismo —replicó la anterior. 

La clase entera irrumpió en un estallido de carcajadas. 

Hasta Reed tuvo que sonreír mientras se ponía de pie y se 
acercaba al mapa fijado a un lado de la pizarra, dejando el resto 
libre para que pudiera escribir en ella. 

Se volvió hacia sus alumnos, escudriñó sus rostros. Niñas y 
niños. Niñas y niños de once y doce años. 

Fue mirando los rostros uno a uno: treinta y ocho solo en su 
clase. 

Eran demasiados. Él lo sabía. Sus colegas, que se ocupaban de 
otras clases con un número similar de alumnos, también lo sabían. 
Todo el mundo lo sabía, excepto el gobierno, pensaba Reed. 

Se dirigió al ventanal del aula y se asomó. Desde su posición 
podía ver la oficina de empleo y, detrás de esta, el centro de 
educación para adultos. Habían construido la escuela secundaria de 
St. Michael muy cerca de aquellos dos edificios, y Reed se preguntó 
si él era el único que veía la ironía que escondía aquella estampa. 
La mayoría de los niños a los que enseñaba se enfrentaría a una 
vida sin trabajo, y para algunos, su destino estaría un poco más allá, 
en la comisaría de policía de Hackney y en los juzgados de Old 
Street. Aunque fuera por motivos puntuales, Reed sabía que en 
algún momento de sus vidas, casi todos se encontrarían alguna vez 
en un edificio u otro. 

La vida no era demasiado prometedora ni para los niños ni para 
los ancianos de aquella parte de Hackney. 

Esperó a que se calmaran las risas y regresó al mapa. 

En él se veía la batalla de Waterloo. 


—La Vieja Guardia de Napoleón era una tropa de élite — 
continuó Reed—. Los guardaespaldas personales del emperador y, 
para ellos, morir por él significaba deber y honor. Al final, 
resultaron ser el último bastión del derrotado ejército francés. 
Aguantaron en pie y lucharon el tiempo suficiente para cubrir la 
retirada del resto de batallones y que Napoleón pudiese escapar. 

Los ojos de los alumnos le seguían con expectación mientras 
caminaba de un lado a otro de la clase. 

—¿Sabe alguien lo que respondió el general de la Vieja Guardia 
cuando le propusieron la rendición? —El profesor miró en derredor 
esperando un voluntario—. Vamos, os tendríais que haber leído la 
lección. 

Una mano se alzó. 

Un chico con el pelo muy corto y las mangas del chaquetón 
deshilachadas. 

Reed asintió. 

—Gritó «La Guardia nunca muere», señor —dijo el chico. 

—Muy bien. Lo que dijo exactamente fue «La Guardia muere 
pero nunca se rinde». Los historiadores han interpretado su 
respuesta de esa manera. En realidad dijo «¡Merde!». 

Hubo una carcajada en la parte delantera de la clase. 

Reed reprimió una sonrisa. 

—¿Quieres compartir algo con nosotros, David? —preguntó. 

David Morris se ruborizó. 

—Bueno, mi hermana estudia francés, y cuando le pregunté qué 
significaba esa palabra, me dijo que... 

Reed le interrumpió. 

—Estoy seguro de que te dijo lo que significaba, pero eso no 
hubiera quedado bien en los libros de historia, ¿no crees? —dijo 
sonriendo. 

—¿Qué significa, señor? —preguntó alguien con voz 
entusiasmada. 

—Significa mierda —susurró Morris—. Disculpe, señor —añadió 
con rapidez, mirando de reojo a Reed. 

El profesor no fue capaz de reprimir más su sonrisa, y el resto de 
la clase irrumpió en un coro de risas. 

—-Cierto —dijo Reed por encima del alboroto—. Ahora ya sabéis 
que el general de la Vieja Guardia solía maldecir. 

—Yo maldeciría si estuvieran a punto de dispararme —añadió 
una voz. 


—Mis padres están maldiciendo todo el tiempo y nadie les ha 
intentado disparar nunca —exclamó otra. 

Más risas. 

Reed miró a sus alumnos. Rostros felices. 

Excepto uno. 

Un chico estaba sentado solo al final de la clase, con la cabeza 
apoyada en uno de sus brazos, con la mirada fija en el borde 
superior del escritorio, como si pretendiera descifrar el patrón de 
las vetas de la madera. Se pasaba una uña mordida sobre el dorso 
de la mano, al parecer ajeno a la algarabía de su alrededor. 

Reed recordó el nombre del chico, Paul O'Brian. Doce años. 
Larguirucho, labios delgados y pelo negro muy fino. Estaba a punto 
de llamar al chico cuando el timbre estridente de la campana cortó 
el aire. 

Era la señal que activaba el frenesí. Los libros volvían a sus 
mochilas, los lápices eran devueltos a sus estuches y los cuadernillos 
de ejercicios se cerraban con gratitud. 

—Leed el capítulo doce para mañana —solicitó Reed—. 
Descubriréis que Napoleón también maldecía a menudo. 

Sonrió para sí mismo, regresando a su escritorio mientras los 
niños abandonaban la clase a toda prisa. 

Paul O'"Brian se levantó de su pupitre, sin que nadie le dirigiese 
la palabra. Con la cabeza gacha, arrastraba los pies lo más rápido 
que podía. 

Cuando pasó por delante del escritorio de Reed, el chico estaba 
temblando. 

—Paul, ¿puedo hablar contigo un momento? —preguntó—. Solo 
será un minuto. 

O'Brian se detuvo, aunque no levantó la vista. 

—Si he hecho algo malo... —murmuró con voz casi inaudible. 

—No has hecho nada malo —afirmó Reed, percatándose de que 
el chico rehuía su mirada. 

El profesor se quedó de pie frente a él, con los brazos en jarras. 

—Solo me preguntaba si te encuentras bien —dijo Reed—. Hoy 
has estado muy tranquilo. Y por lo general no puedo hacerte callar 
—añadió con una sonrisa. 

O'Brian juntó los brazos delante de él. 

Reed frunció el ceño. 

En las dos muñecas del chico había unas marcas muy rojas. 

Como si hubiese notado la preocupación de Reed, O'Brian se 


bajó las mangas de la chaqueta y se tapó las abrasiones. 

—«¿Estás seguro de que todo va bien? —insistió Reed. 

O'Brian asintió. 

Reed le vio otra marca en el cuello, cerca del primer botón de la 
camisa. 

Era de color negro azulado. Como un moratón, con el borde 
amarillento y moteado. 

—Señor, ¿puedo marcharme, por favor? —preguntó O'Brian, 
aún con la cabeza gacha. 

Reed suspiró. 

—Sí, márchate. Llegarás tarde al almuerzo. 

O'Brian abandonó el aula tan deprisa como sus enclenques 
piernas le permitieron. 

Reed se sentó en su escritorio aún con el ceño fruncido. 

Podía entender el silencio del chico. Su hermana pequeña, Carla, 
había muerto solo unas pocas semanas antes. El ambiente en casa 
debía de ser desolador. Eso podía explicar el estado retraído de 
Paul. 

¿Y las marcas de las muñecas y el cuello? 

Reed se reprendió. Quizá estaba exagerando. 

Pero aquellas abrasiones en las muñecas no tenían buena pinta. 
Algunas zonas las tenía en carne viva. 

El profesor negó con la cabeza. 

Habría una respuesta perfectamente lógica. 

Tenía que haberla. 

Recogió su maletín y salió del aula. 


Veinte 


James Talbot dejó el Volvo en un hueco libre del aparcamiento 
de la Residencia Litton Vale y apagó el motor. Aguardó detrás del 
volante, mirando hacia el edificio, luego se apeó del coche y sacó 
un gran ramo de flores envuelto en papel de celofán. 

La grava del caminito que llevaba hasta la entrada principal 
crujía bajo sus zapatos, y una ligera brisa agitaba los pétalos de las 
flores. 

Litton Vale era una mole de piedra gris, pero la hiedra que 
trepaba por la fachada y los parterres junto a la mampostería, 
ayudaban a suavizar la apariencia intimidatoria del lugar. De origen 
victoriano, se le había añadido un ala diez años antes, cuyo aspecto 
de ladrillos rojos parecía algo ajeno a la gran masa gris del edificio 
principal. 

El aire de la mañana iba cargado de un intenso aroma a flores, 
pero Talbot apenas lo notó. Se cambiaba el ramo de una mano a 
otra sin parar, consciente de que le sudaban las palmas. 

¿Estaba nervioso? 

Subió los pocos escalones de piedra de la entrada y se adentró 
en la zona de recepción. A la derecha se situaba el salón común; a 
la izquierda, las escaleras que daban a la primera planta. Había una 
silla mecánica instalada en ellas y, además, al final del pasillo 
central se veían las puertas de un par de ascensores. 

La moqueta, bastante mullida, parecía amortiguar todos los 
sonidos del edificio, incluso los propios pasos de Talbot a medida 
que avanzaba por el pasillo. 

A su derecha se encontraban las habitaciones, y a su izquierda 
había un enorme ventanal con vistas a un estanque rodeado por un 
jardín japonés. 

Vio varios bancos de madera en los que había gente sentada. 

Hombres y mujeres. 

Reconoció a uno o dos de ellos. 

Al final del pasillo empujó una puerta de doble hoja y entró en 
lo que parecía un salón gigantesco. Había sofás y sillas por todas 
partes, aunque casi todos apuntaban a un gran televisor situado 


cerca de una chimenea. 

El televisor estaba encendido, con el sonido demasiado alto. 

En una de las sillas más cercanas al aparato había una mujer de 
unos ochenta años. 

Ella esbozó una amplia sonrisa a Talbot cuando pasó por su 
lado, y este le devolvió el gesto, volviéndose a cambiar el ramo de 
flores de una mano a otra. 

El corazón le latía ahora un poco más rápido. 

¿De qué tenía miedo? 

Las paredes estaban cubiertas de papel tapiz de color limón y 
adornadas con muchos cuadros de colores alegres. Toda la 
residencia había sido diseñada para resultar acogedora y 
reconfortante a primera vista. 

Al cruzar la siguiente puerta de doble hoja estuvo a punto de 
tropezar con uno de los miembros del personal. 

Era una mujer de unos cuarenta y tantos años, vestida con el 
habitual uniforme azul oscuro que Talbot había llegado a conocer 
tan bien. 

—Hola, señor Talbot —dijo en tono animado—. Bonitas flores. 
—Se inclinó y las olió—. Lilas, ¿no? 

—Soy poli, no vendedor de flores, Mary —respondió él con una 
sonrisa. 

—Si todos los polis fueran tan apuestos como usted, no me 
importaría que me arrestasen —dijo la mujer con una risita. 

—Pues he traído mis esposas. 

Ella le dio una palmada cariñosa en el brazo. 

—Qué descarado —dijo entre risas, y a continuación desapareció 
por una de las habitaciones de la derecha. 

Talbot se detuvo un instante. 

Todos piensan que eres jodidamente maravilloso, ¿verdad? 

El aroma de las flores empezaba a hacerle sentir náuseas. 

Talbot se quedó de pie frente a la siguiente puerta doble. 

A través de los paneles de cristal podía ver los jardines. Estaban 
muy bien cuidados, flanqueados por parterres y coníferas. También 
había algunos bancos de madera. Dos gorriones encaramados al 
borde de una fuente para pájaros situada cerca de la entrada, 
echaron a volar en cuanto él salió al jardín. 

Talbot los contempló alejarse, desapareciendo por encima de las 
coníferas, luego encontró a quien buscaba. 

La solitaria figura reposaba en un asiento de madera pintado de 


blanco en un patio cercano. Había un bastón apoyado a su lado. 

Vamos. Acaba de una vez con esto. 

Tragó saliva y caminó hacia la figura. 

El olor a hierba recién cortada se mezclaba con la fragancia de 
tantas flores. En algún lugar a su izquierda oyó una cortadora de 
césped. Incluso percibió algunas risas detrás de él, aunque no podía 
ver a nadie desde allí. 

Risas. 

Cuando estuvo lo bastante cerca, la figura se volvió hacia él y 
Talbot le tendió el ramo de flores como si estuviera protegiéndose 
de una bestia depredadora. Esbozó una enorme sonrisa que no logró 
acompañar con los ojos. 

Cabrón. Al menos intenta ser convincente. 

—Hola, mamá —dijo en voz baja. 


Veintiuno 


Dorothy Talbot se puso de pie con movimientos temblorosos y 
sonrió, ofreciéndole los brazos a su hijo. 

Vestía un traje de dos piezas impecable y su cabello blanco se 
mantenía en su sitio a base de una cantidad ingente de laca. Cuando 
James la abrazó, sintió que su madre apoyaba la cabeza en su 
hombro. La abrazó con fuerza y le dio un beso. Tenía las mejillas 
sonrojadas y una apariencia saludable, un aspecto que se acercaba 
más al de una mujer que había pasado toda su vida en el campo en 
vez de al de alguien que no había puesto jamás un pie fuera de 
Londres. Ella aferró la mano de Talbot y este sintió sus venas 
hinchadas bajo la piel, luego la ayudó a volver a sentarse. La mujer 
miró con gratitud el ramo de flores que le había traído. 

—Son muy bonitas —Le apretó de nuevo la mano—. Me alegra 
verte, Jim. No te esperaba hoy. 

—No puedo quedarme mucho tiempo, mamá —dijo deprisa. 

—Lo entiendo, cariño. 

Dios, ¿por qué demonios tenía que ser tan comprensiva? 

Talbot se removió incómodo en su asiento. 

—¿Estás muy ocupado? —preguntó. 

—Siempre estoy ocupado, mamá. Pero eso no es problema. 
¿Cómo está tu pierna? 

Se frotó el muslo con suavidad y se encogió de hombros. 

—Me han dicho que podrían darme un andador si la cosa se 
pone peor, pero a mí eso no me gusta nada —dijo ella de mala 
gana. 

—¿Puedes arreglártelas con el bastón? 

—Me las he arreglado durante los últimos veinte años. Esta 
última semana he tomado medicación; me dolía un poco. 

Talbot le apretó la mano con más fuerza. 

—Tuve mucha suerte —dijo sonriendo—. Él podía haberme roto 
mucho más que una pierna. 

—Yo pensaba que lo haría, el muy cabrón —espetó Talbot, con 
un tono de voz ensombrecido. 

Un silencio medió entre ambos, perdidos en sus propios 


pensamientos. 

—«¿Alguna vez intentaste dejarle? —preguntó al fin—. Huir de 
él, quiero decir. 

—Lo pensé, Jim. Lo único que quería era huir de él, sobre todo 
cuando descubrí lo que te había estado haciendo a ti. 

Su voz se apagó en un susurro y miró a su hijo. 

Talbot vio lágrimas en sus ojos. 

—Me tenía aterrorizada —dijo muy bajito—. Eso lo sabes. Si 
hubiese intentado huir, me habría matado; probablemente nos 
habría matado a los dos. Como te he dicho, tuve suerte de que solo 
me partiera la pierna. 

—¿Alguna vez le contaste a alguien lo que te hacía? ¿O lo que 
me hacía a mí? 

Ella negó con la cabeza. 

—Creo que todos sabían cómo era en realidad, en particular 
cuando se tomaba un par de copas. Sin embargo, nunca se 
enteraron de lo que te hacía. Nunca dejé que nadie lo supiese. 

Talbot tragó saliva. 

—Yo no era la única esposa que se ganaba una paliza de vez en 
cuando, ya sabes —continuó Dorothy—. Éramos muchas mujeres en 
el mismo barco. 

—Pero no todas terminaron en el hospital con una pierna 
fracturada y una luxación en el hombro —le recordó Talbot. 

—Solo trataba de protegerte. Habría hecho cualquier cosa con 
tal de que dejara de pegarte. Lo hice lo mejor que pude. Siento 
mucho lo que pasó, Jim. 

—No fue culpa tuya, sino de ese hijo de puta. 

Talbot se puso de pie y empezó a dar vueltecitas delante de ella. 

—Es una pena que no muriese mucho antes —espetó. 

—_Lo sé, pero al fin y al cabo nos las arreglamos, ¿verdad? —dijo 
en voz baja. 

Talbot dejó de moverse y volvió la mirada hacia ella. 

Había una serenidad casi sobrenatural en ella. 

—¿Cuándo podré volver a casa, Jim? 

Él había temido aquellas palabras. 

Mamá, ya hemos hablado de esto antes —dijo Talbot, 
sentándose otra vez—. Si hubiese alguna posibilidad de que 
pudieras, ¿no crees que ya lo hubiera arreglado con ellos? 

—Llevo seis años en esta residencia. No quiero morir aquí. 

—No vas a morir aquí ni en ningún sitio; deja de decir eso. Pero 


no puedes marcharte, mamá. 

—No pertenezco a este lugar, Jim. Aquí son todos más viejos 
que yo. 

—Tienes setenta y un años, mamá —dijo con una fina sonrisa en 
el rostro. 

—Pero aquí hay gente con Alzheimer, o como se llame, y 
algunos se están muriendo. Esto se está convirtiendo en un hospicio, 
no en una residencia de ancianos. Quiero estar en mi casa, no aquí 
con extraños. 

—Creía que esto te gustaba. 

—El personal es amable pero este no es el lugar donde quiero 
estar. No necesito que nadie cuide de mí. 

—Sí que lo necesitas, mamá. Por eso estás aquí. ¿No crees que si 
hubiera otra alternativa, ya la habría encontrado? Esto es lo mejor 
que puedo hacer por ti, mamá. Por el amor de Dios, ya me siento 
bastante mal. 

—NOo deberías, Jim. 

Pues así es, joder. 

Apenas la miró de soslayo. 

—Solo quiero que hables con los médicos, que les preguntes si 
puedo irme a casa — insistió. 

—Mamá... —comenzó a decir, pero se limitó a asentir. 

Se levantó del banco y la besó en la mejilla. 

—Tengo que irme —le dijo—. Volveré el fin de semana, e 
intentaré quedarme un poco más. 

Ella sostuvo su mano, como si no quisiera que se marchara. 

—Estoy muy orgullosa de ti, ya lo sabes. De lo que haces, del 
hombre en que te has convertido. 

Él la besó en la otra mejilla. 

—Por favor, habla con ellos —susurró ella, con los ojos llenos de 
lágrimas. 

Él asintió. 

—Te quiero, Jim —dijo mientras él se marchaba. 

Se giró y la saludó con la mano, llegó a la puerta y salió del 
jardín. 

Fuera de su vista, se detuvo en mitad del pasillo dando grandes 
bocanadas de aire. Se sentía asfixiado, como si las paredes se 
cernieran sobre él. 

—Maldita sea —masculló entre jadeos, luego recorrió el pasillo 
hasta la zona de recepción. 


Desde allí tomó el pasillo de su izquierda, observando las placas 
de identificación que colgaban de cada puerta. Poco después halló 
la que buscaba. Llamó a la puerta y esperó hasta que una voz le 
invitó a pasar. 

Cuando Talbot entró en el despacho, el doctor Maurice Hodges 
se levantó. 

Era un hombre alto y delgado, cinco o seis años mayor que 
Talbot, con el pelo canoso alrededor de las sienes y la frente repleta 
de arrugas. 

—Recibí su carta —dijo Talbot. 

—¿Ha visto hoy a su madre? —inquirió el médico. 

El inspector asintió. 

—Tiene buen aspecto. ¿Ya lo sabe? 

—Todavía no —explicó Hodges—. Pensamos que sería mejor 
informarle a usted primero; además, si se lo contamos, podríamos 
provocar una aceleración en el proceso. A menudo sucede. 

Talbot se pasó una mano por el cabello y respiró hondo. 

—Entonces, doctor —dijo, mirando al médico sin pestañear—. 
¿Cuándo piensa decirle a mi madre que tiene cáncer? 


Veintidós 


Shanine Connor se despertó de pronto, con el corazón 
golpeándole con fuerza en las costillas y la respiración agolpándose 
en su garganta. 

Algo le había tocado la cara. 

Se incorporó hacia delante, esforzándose por contener un grito, 
y con el movimiento espantó a la mosca que se le había posado en 
la mejilla. 

El insecto salió volando a través del aire viciado; el vacío de la 
habitación amplificó el zumbido. 

Shanine se protegió los ojos de los rayos de sol que entraban por 
las ventanas. 

Se quedó sentada en el rincón durante un largo rato, con las 
piernas flexionadas y los brazos cruzados sobre el pecho. Observó 
las motas de polvo que danzaban hacia delante y atrás en el interior 
del haz de luz, y logró controlar los frenéticos latidos de su corazón. 

Fuera, el ruido del tráfico y el de algunas voces. 

No sabía qué era aquel edificio. Tampoco lo supo la noche 
anterior, cuando se topó con él, incapaz ya de avanzar un paso más, 
debido a la fatiga que la abrumaba. 

Había estado vagando por Regent Street desde Piccadilly, 
mirando escaparates y luces brillantes por el camino, y a menudo 
contemplando el cielo de la noche. Prefirió no abandonar las calles 
principales, abriéndose paso entre la multitud, se sentía aliviada al 
poder estar rodeada de otra gente en lugar de caminar a solas por 
calles oscuras. 

Odiaba la noche. 

Le daba miedo. 

La presencia de los demás era una sencilla forma de disipar ese 
temor. 

Se detuvo en mitad de la calle y se giró hacia los grandes 
almacenes Selfridge, fijándose en las personas que pasaban delante 
de la puerta principal. Como una niña, hechizada por las luces de 
un árbol de Navidad, se quedó paralizada frente al enorme edificio 
durante lo que le parecieron horas. 


Delante de ella, la gente entraba y salía de un Burger King y de 
otro par de pequeños restaurantes. Los olores eran tentadores; no 
había comido en condiciones desde que huyó de casa, y el estómago 
le rugió sin contemplaciones cuando se sentó en uno de los bancos 
de la calle. 

Cuando vio que dos jóvenes salían del restaurante de comida 
rápida y tiraban una caja de hamburguesa en una papelera cercana, 
no pudo evitarlo por más tiempo. 

Se abalanzó hacia el cubo de la basura casi antes de que los 
chicos se dieran la vuelta para alejarse. En la caja de cartón 
encontró la mitad de una hamburguesa. 

Se la comió sin pensárselo dos veces. Aún estaba caliente, era lo 
único que le importaba. Aquel bocado le aplacó los dolores de 
estómago durante poco más de una hora. 

Caminó por Duke Street y reparó en los carteles de alquiler de 
las propiedades adosadas que daban a Manchester Square. 

Quizá alguna estuviera desocupada. 

¿Sería fácil entrar? 

Lo intentó con cinco puertas hasta que al final encontró una 
abierta. 

A Shanine no le importaba quién era el responsable de aquella 
falta de seguridad. Todo lo que sabía era que tenía un lugar donde 
dormir. Un techo sobre la cabeza durante al menos una noche. 

Se tendió sobre el suelo polvoriento. Había sábanas sucias en un 
rincón y varias latas de pintura medio vacías. Ella no tenía ni idea 
de cuándo regresarían los decoradores, pero no se preocupó en 
absoluto. Se tapó con una de las sábanas sucias y se durmió. 

Si tuvo pesadillas, no podía recordarlas, pensó mientras volvía a 
sentarse bajo los cálidos rayos de sol. 

Echó un vistazo al reloj. 

Las 10:06. 

El estómago le protestó con fuerza. Era un sonido al que ya se 
estaba acostumbrando. 

Tenía que conseguir algo sustancial para comer. 

Shanine rebuscó en la bolsa de deporte y sacó una camiseta 
limpia. Se quitó la que llevaba puesta y la usó para limpiarse los 
brazos y la cara; luego la metió en la bolsa. Mientras se ponía la 
nueva, miró su cuerpo delgado. El ligero olor corporal que 
desprendía iría a más con el paso de las horas. Pero, de momento, 
su preocupación más acuciante era la comida. 


La luz del sol destellaba en la hoja del cuchillo de cocina. 

Tenía que conseguir algo de comida o de dinero. Ambos, si era 
posible. 

Shanine tocó el frío acero. 

Tenía que comer. Daba igual lo que fuera. 

Se pasó una mano por el cabello y, colgándose la bolsa de 
deporte del hombro, se puso en pie. 


Veintitrés 


El portero del hotel Grosvenor House saludo a Talbot de forma 
casi imperceptible mientras el inspector entraba en el edificio, sin 
mirar siquiera al hombre de uniforme. 

Sus ojos y su cabeza estaban en otra parte. Cruzó la recepción. 
Una de las recepcionistas le dedicó una rápida mirada, luego volvió 
a prestarle atención al ordenador que tenía delante. Talbot pudo oír 
el zumbido de la impresora. 

Una pareja se estaba registrando; la mujer, inclinada sobre el 
mostrador miraba a ambos lados. Talbot se fijó en que mientras 
esperaba jugaba con el pie derecho, metiéndolo y sacándolo de su 
zapato. 

Dos hombres de unos cincuenta años pasaron junto a él hacia los 
ascensores, hablando en voz baja, casi en susurros, como si no 
quisieran perturbar la tranquilidad del vestíbulo. El humo de los 
cigarrillos lo recibió cuando entró en el Gallery Bar. Aunque no 
había más de media docena de personas, el aire viciado indicaba 
que cada uno de ellos debía ir por la segunda cajetilla de la noche. 
El humo parecía que se negaba a desaparecer, acumulándose como 
si fuese una nube que los envolvía al entrar. 

¡Dios, cómo deseaba un cigarrillo! 

Un par de cabezas se giraron hacia él, redujo el paso y miró 
alrededor. 

Buscando. 

La encontró sentada en la barra, con un vaso como única 
compañía. 

Cuando Talbot se acercó a ella, reparó en que estaba hurgando 
en su bolso de cuero. Él la recorrió de arriba abajo con ojos 
contemplativos. 

Su largo cabello rubio rozaba los hombros de su chaqueta gris 
oscuro, cerrada con dos grandes botones dorados. Al cruzar las 
piernas, la falda negra se le subió un par de centímetros, revelando 
unos muslos bien delineados. Ella se quitó una pelusilla de uno de 
los zapatos de tacón de ante negro. 

Talbot se sentó en un taburete junto a ella, sorprendido de que 


aún no se hubiera percatado de su presencia. 

El camarero, en cambio, sí lo vio y se acercó hasta él. 

—Póngame una Jameson, por favor —dijo el inspector. Luego 
miró a la mujer—. Y lo que la dama esté tomando. 

Gina Bishop se volvió por primera vez hacia Talbot, empujó su 
vaso hacia el camarero, quien se dispuso a rellenarlo. 

—Talbot —dijo ella—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Estaba buscándote —respondió él. 

La mujer sacó un paquete de Silk Cut de su bolso. Él esperó a 
que encendiera la llama del mechero, la cual se reflejó en sus 
grandes ojos marrones. 

—¿Sigues intentando dejar de fumar? —preguntó ella, 
ofreciéndole el paquete. 

Él asintió y cogió un puñado de cacahuetes de un recipiente de 
la barra. 

El camarero les dejó las bebidas. 

—Qué traje más elegante —le dijo Talbot, recorriendo con la 
mirada la figura bien formada de la mujer. 

—Es de Louis Feraud —anunció ella, con aires de suficiencia. 

—¿Es un regalo? 

—Me lo he comprado yo. En Harrods. 

Bebió de su copa. 

—La semana pasada debió de ser muy buena para ti. 

—Todas las semanas son buenas para mí. 

Él sonrió, le dio un trago a su whisky y sintió el líquido 
quemándole en el estómago. 

—¿Cómo sabías que estaría aquí? —quiso saber ella. 

—Lo he intentado en el Dorchester y en el Hilton. Este era el que 
me quedaba. 

—Por algo eres detective, ¿no? —dijo con una pizca de sarcasmo 
en la voz. 

—Sabía que estarías en uno de los tres. Llevas frecuentando 
estos lugares desde que tenías veinte años. Fue entonces cuando te 
arresté por primera vez, ¿recuerdas? 

—¿Cómo podría olvidarlo? —Le dio una calada al cigarrillo, 
luego expulsó el humo hacia el policía. 

—Mira, he cambiado mucho en los últimos cinco años. 

—Sí, ahora eres mucho más cara. 

—Pero lo valgo. 

—Entonces, ¿por qué no tienes clientela esta noche? 


—Iba a preguntarte lo mismo. ¿Qué pasa, no tienes a nadie a 
quien detener? 

Con el vaso en la mano, Talbot se echó hacia atrás en el taburete 
y la miró. 

—¿Qué estás mirando? —preguntó ella. 

—Apuesto a que ese traje cuesta más de lo que gané el mes 
pasado —comentó por fin. 

—Es probable —dijo, entretenida con la cuestión—. Los dos 
estamos igual, Talbot. Ambos estamos jodidos, solo que a mí me 
pagan por ello. 

Él pasó un dedo por la manga de su chaqueta. 

—Louis ¿qué? —preguntó. 

—Feraud —dijo con indignación—. No creo que hayas oído 
hablar de él. 

Él asintió. 

—¿Y aquel diseño que llevabas la primera vez que te encontré? 
Era un maldito Dorothy Perkins, ¿no? Has recorrido un largo 
camino, Gina. 

—Mira, Talbot, ¿has venido aquí para recordar el pasado o por 
alguna otra razón? 

—¿Tú qué crees? 

Ella asintió y apuró la bebida. 

—¿En mi casa? —preguntó. 

—Está más cerca, ¿no? —dijo Talbot, bebiéndose lo que le 
quedaba de whisky. Dejó un billete de cinco libras en la barra, 
esperó el cambio y se lo metió en el bolsillo. 

—¿No vas a dejarle propina? —preguntó Gina a la vez que 
guardaba el teléfono móvil en el bolso. 

—¿Por traer dos copas? —respondió con recelo. 

—No has cambiado nada, Talbot. Sigues siendo un tacaño de 
mierda. 

Él le respondió con una mueca y le ofreció el brazo; ella lo tomó 
con gusto. 

Salieron juntos del bar. 


Veinticuatro 


Él no le tenía miedo a la muerte. 

¿Por qué iba a tenérselo? 

A los treinta y ocho años, el reverendo Colin Patterson había 
presenciado suficientes funerales y entierros como para saber que 
quienes cruzaban al más allá se marchaban a un lugar mejor. Por 
ello, era con los parientes con los que estaba su corazón. Detestaba 
ver tantísimo sufrimiento, y, en muchas ocasiones, durante los 
últimos diez años, había luchado por encontrar las palabras que 
aliviasen el dolor de aquellos que habían perdido a alguien cercano. 
Nunca le resultaba sencillo. Y no siempre le era posible. Pero hacía 
lo que podía. Eso era cuanto Dios le pedía, que hiciera lo posible 
por ellos. 

También lo había dado todo en el ejército. 

Patterson había pensado largo y tendido sobre la decisión de 
unirse al ejército como capellán, pero en el fondo tenía claro que 
podía hacer mucho más con ellos que en aquella parte del sureste 
de Londres. Necesitaba un desafío y, a pesar de las protestas de toda 
su familia, sentía que el reto que anhelaba lo obtendría entre 
aquellos hombres instruidos para el combate, y no entre los 
feligreses que había conocido y ministrado durante la última 
década. 

Cuando su madre le recordó lo ocurrido en Bosnia, Belfast y las 
Malvinas, él le indicó, con todo respeto, que esos conflictos 
militares habían acabado mucho antes de que se hubiese ordenado 
sacerdote. Pero a ella no le bastó como pretexto. Podría volver a 
ocurrir. Si no allí, en cualquier otra parte olvidada de la mano de 
Dios. 

Patterson escuchó con atención todos sus argumentos, pero su 
mente parecía haberse decidido incluso antes de plantearlo en voz 
alta. 

Se detuvo junto a una de las tumbas y enderezó un jarrón de 
metal que el viento había tumbado. Al colocarlo en su sitio, se fijó 
en la lápida: EN MEMORIA DE UN QUERIDO PADRE Y MARIDO. 
Patterson sonrió con cariño y reanudó el paseo. 


Las puertas del camposanto se abrían a las nueve, y desde 
entonces ya había visto a numerosas personas caminando por la 
necrópolis que era el cementerio Croydon. 

Conocía a muchos de ellos por su nombre, a los demás los 
saludaba con un gesto de cabeza. 

El sacerdote miró su reloj. 

Tenía que oficiar un funeral. 

Quedaba bastante tiempo. 

A su izquierda había un banco, situado debajo de un gran roble 
que dejaba escapar sus hojas por docenas: estas yacían como una 
alfombra amarilla sobre las tumbas cercanas. 

Los agudos gorjeos de un pájaro flotaban en la suave brisa de 
forma agradable. 

Patterson se dirigió a la zona más nueva del cementerio, donde 
se realizaban las sepulturas recientes. El camino estaba ligeramente 
inclinado, y un poco más allá se topó con una manguera que 
goteaba agua. Se detuvo y la cerró. 

Las vidas de las personas eran como gotas de agua, eso era lo 
que le había dicho uno de sus profesores poco antes de su 
ordenación: frágiles, preciadas y efímeras. 

Patterson se preguntaba cuántas vidas vería terminar mientras 
ostentara el cargo de capellán; vidas arrebatadas no por la edad o la 
enfermedad, sino por la violencia. Por las explosiones, por las balas. 
Por la guerra. 

Vería hombres morir, eso ya lo sabía. Pero no temía por su 
propia vida. ¿Por qué tendría que hacerlo? 

Al doblar una esquina, vio la primera salpicadura de color. 

Rojo. Vívido y casi deslumbrante. 

El color de la sangre. 

Le llevó un segundo darse cuenta de que la pintura estaba sobre 
una lápida. 

Patterson dio varios pasos vacilantes hacia la piedra, con los ojos 
entrecerrados para protegerse del sol ardiente.. 

Halló más pintura en otra tumba. 

Esta vez distinguió las letras. Eran palabras. 


DIOS ESTÁ JODIDO 
Se leía sobre el mármol blanco. 


CRISTO ES GILIPOLLAS 


Garabateado en un pedestal. 

—Oh, no —susurró Patterson. 

Otra lápida había sido arrancada y destrozada con alguna clase 
de herramienta. Los trozos de piedra estaban desperdigados sobre la 
tierra oscura. 

El sacerdote vio algo más en el suelo, sobre otra tumba. 

Eran excrementos. 

La mayor parte la habían esparcido sobre la lápida de mármol 
gris. 

Patterson negó con la cabeza. 

Otra vez no. 

La tumba había sido profanada. 

Corrió hacia ella y vio que no habían golpeado la lápida, pero le 
habían garabateado algo encima. Un símbolo. ¿Una figura? 

El ataúd yacía junto a la tumba, con la tapa superior hecha 
trizas. Sobre la madera pulida, más letras: 


ZORRA 


A su izquierda, más tierra removida. Habían desenterrado otro 
ataúd, sacándolo de su lugar de descanso y colocándolo casi 
vertical. 

En la tapa había pintura negra pero, en esta ocasión tampoco 
eran palabras, sino un símbolo. El mismo que habían pintado sobre 
la otra lápida. 

A Patterson le costó un momento reconocer lo que era. La 
cabeza le daba vueltas. 

En rojo sobre la piedra. En negro sobre el ataúd. 

El símbolo era una estrella de cinco puntas. 


Veinticinco 


Se oyó un crujido cuando una avispa tocó el «Insectocutor» 
instalado en la pared de la cafetería. 

Catherine Reed levantó la vista, ya había media docena de 
formas carbonizadas pegadas a las brillantes barritas azules, como si 
fueran diminutos trofeos de caza. 

Aparte de Phillip Cross y ella, solo había cinco personas más en 
la cafetería. Una pareja charlaba y reía en una mesa cerca de la 
puerta. A la derecha, un hombre leía el periódico con detenimiento, 
empujando con el dedo su taza de té de un lado a otro de la mesa. 

Uno de los camareros, ataviado con un delantal blanco, 
conversaba con una joven que tenía desplegado un plano de 
Londres sobre la mesa de al lado. Cath reparó en que el camarero 
señalaba un punto del mapa de vez en cuando. 

Un hombre mayor, robusto y despeinado, estaba sentado en uno 
de los reservados del fondo, sin compañía. No se había quitado el 
abrigo, a pesar del calor que hacía allí dentro. Un hilillo de vapor se 
elevaba formando una nube sobre la tetera grande, detrás del 
mostrador, donde un par de empleados charlaban animadamente 
mientras uno de ellos ponía mantequilla en una rebanada de pan. 

El televisor, sin sonido, estaba colocado en la parte alta del 
rincón más cercano a la puerta. Los actores hablaban y se movían 
en silencio para aquellos clientes que quisieran prestarles atención. 

El aire olía a comida frita y café. 

Phillip Cross dio un sorbo a su té y miró a Cath. 

—¿Cómo te fue la cena anoche? —preguntó, tratando de ponerle 
un poco de interés a su voz—. Fue con tu hermano, ¿no? 

Cath lo miró en silencio durante un momento. 

—Mi hermano está pasando por ciertos problemas en estos 
momentos —dijo en voz baja. 

—¿A qué hora se fue? 

—A eso de las once. ¿Por qué? 

Cross se encogió de hombros. 

—Solo es curiosidad —dijo, metiéndose un puñado de patatas 
fritas en la boca. 


—Era mi hermano, Phil —dijo Cath irritada. 

—Bueno, supongo que debo fiarme de tu palabra, ¿no? 

—¿Me estás llamando mentirosa? —Ella se inclinó hacia delante 
y bajó la voz un poco más—. Mira, da igual que fuera mi hermano, 
no es de tu maldita incumbencia quién entra en mi casa. 

—¿Qué pasa con nosotros? 

—¿Qué pasa? No estamos casados, por el amor de Dios. ¿Cuándo 
vas a aceptar que esto no es un maldito noviazgo, Phil? Ninguno de 
los dos quería ataduras. 

—Tú no querías ataduras —corrigió él. 

—Entonces, ¿qué? ¿Estás esperando que te prometa algo? — 
espetó. 

Se oyó otro fuerte siseo cuando otra avispa tocó las barras azules 
brillantes. 

—Mira, no quiero presionarte, Cath —respondió Cross—. Puede 
que tengas razón. Quizá yo esté yendo demasiado deprisa. Pero 
pienso mucho en ti. 

Ella sonrió. 

—Gracias. 

—«¿Por qué tengo la sensación de que no es recíproco? —añadió 
Cross con amargura. 

—Llevo sola mucho tiempo, Phil —dijo ella—. Me gusta la 
soledad. He tenido otras relaciones antes, y siempre terminan mal. 

—Porque fueron con hombres equivocados —argumentó él. 

Ella lo miró por encima del filo de su taza. 

—¿Y si tú tampoco eres el hombre adecuado? ¿Dónde me deja 
eso? 

—Yo. Yo. Yo. Esta conversación va en un solo sentido, ¿no 
crees? ¿Te has parado a pensar un instante en mis sentimientos? 

—Este no es el momento ni el lugar, Phil —empezó. 

—Nunca lo es —siseó él. 

Se quedaron en silencio durante lo que pareció una eternidad. 

Cath cogió su bolso y sacó un paquete de tabaco. 

—¿Te importa? —preguntó, fijándose en que él seguía 
comiendo. 

Cross negó con la cabeza. 

Ella se encendió un cigarrillo. 

—Bueno, ¿cómo te ha ido la mañana? —preguntó, con una 
sonrisa en los labios. 

Cross sacudió la cabeza, tratando de mantenerse serio, aunque 


no lo consiguió. 

—Debería mandarte a la mierda —dijo él, sonriendo. 

—No te culparía si lo hicieras. 

—Lo único que te pido es que veas las cosas desde mi punto de 
vista. Creo que no te das cuenta de lo mucho que me importas. 

Ella dio una calada de su cigarrillo y negó despacio con la 
cabeza. 

—Yo creo que sí —pronunció en voz baja. 

El rostro de un presentador de noticias la miró desde la pantalla 
muda del televisor. 

La imagen cambió. Policías uniformados. 

Un cementerio. 

En la parte inferior apareció: Cementerio Croydon. 

Cath se puso de pie y se acercó a toda prisa hasta el televisor, 
captando la atención de los demás clientes. 

Subió el volumen y se quedó frente al aparato, mirándolo como 
si estuviera hipnotizada. 

Escuchó las palabras del sacerdote. El subtítulo decía que se 
llamaba Colin Patterson. 

—...es la tercera vez que ocurre algo así en menos de dos meses. 
Es muy desagradable, y creo que quien haya hecho esto necesita 
ayuda. Es terrible... 

—¿No era en ese cementerio donde me dijiste el otro día que 
había habido una profanación? —preguntó Cath a Cross, quien se 
había girado en su asiento para poder ver la pantalla. 

Otras cabezas también miraban hacia el televisor. 

—Todavía tengo las fotos en casa —dijo el fotógrafo. 

—No llegamos a cubrir esta noticia, ¿verdad? 

—Publicaron un par de columnas en páginas interiores. Creo que 
aprovecharon una fotografía pequeña. 

—Cementerio Croydon —murmuró Cath para sí misma. 

La imagen cambió. El presentador comenzó a hablar de la 
construcción de un nuevo colegio en Hampstead. 

Cath bajó el volumen. 

Mientras volvía a la mesa, apuró lo que le quedaba de cigarrillo. 

—¿No me dijiste que habían habido otras profanaciones allí, 
poco antes de que hicieras las fotografías hace un par de días? — 
preguntó, con la mirada fija en Cross. 

—Solo oí por casualidad al vicario hablando con un par de 
personas, mientras me dedicaba a tomar las fotos —explicó Cross—. 


Admitió que habían sucedido más cosas en los últimos meses. 

—¿Qué tipo de cosas? 

—No me enteré. 

Cath se había puesto de pie. 

—¿Adónde demonios vas? —preguntó Cross. 

—Al cementerio Croydon. Quiero hablar con ese sacerdote. ¿Te 
apetece dar un paseo? 

—Cath, no puedo, tengo trabajo en Heathrow. Madonna viene 
en uno de los vuelos y quieren que haga algunas fotografías... 

—Entonces te veré más tarde. 

—Cath, espera —llamó Cross, hurgando en su mochila—. Ten, 
toma esto. —Le tendió una cámara de bolsillo—. Puede que te haga 
falta. 

Ella le sonrió. 

Luego se marchó. 

Cross levantó la vista en el mismo momento en que otro insecto 
perdía la vida con un sonoro crujido. 

La mosca chamuscada cayó al suelo. 

El fotógrafo se bebió lo que le quedaba en la taza de té. 


Veintiséis 


Cath no había visto nunca tantos vehículos en un cementerio. 

El aparcamiento y la mayor parte de la calle estaban atestados 
de coches. 

El interior era un hervidero de gente. La periodista dedujo que la 
mayoría de esas personas habrían visto el reportaje de televisión 
durante el almuerzo y habrían decidido pasarse por allí, temiendo 
que el lugar de reposo de sus parientes hubiese sido profanado. 

Solo podía conjeturar cuántas personas se habían congregado en 
el cementerio Croydon durante las dos horas que tardó en llegar 
hasta allí. 

Una vez dentro del camposanto, no le costó dar con el reverendo 
Colin Patterson. Caminaba con inquietud de un lado para otro, 
hablando con todo aquel que se le acercaba con la necesidad de oír 
algunas palabras de consuelo. 

Ataviado con una sotana negra y más de un metro ochenta de 
altura, lucía una figura imponente, casi amenazante. Cath pensó, 
con sensación de culpabilidad, que era un hombre atractivo. No era 
el tipo de sacerdote que cabría esperar. 

Tras una breve presentación, fue directa al grano. 

—¿Tiene alguna idea de quién ha podido hacer esto? — 
preguntó, sacando la cámara del bolso y mirando por el visor. 

Enfocó la lápida en la que habían escrito DIOS ESTÁ JODIDO 
con grandes letras rojas. Tomó una foto. 

—Ni idea —confesó Patterson con un suspiro. 

¿Podría ser algo personal, contra usted? —preguntó, 
acercándose a otra lápida. 

Era la de los excrementos. El olor flotaba en el aire. Las moscas 
zumbaban alrededor. 

—Los sacerdotes no tenemos enemigos, señorita Reed —dijo 
Patterson—. Además, si fuese personal, quienquiera que haya hecho 
esto habría ido a por mí. 

—No necesariamente —dijo ella, tomando unas cuantas 
fotografías más. 

Patterson dio un par de pasos hacia Cath mientras esta se movía 


entre las piedras rotas y la tierra removida. 

—¿Ha llamado a la policía? 

—Han estado aquí, pero ya se han marchado. Recogieron 
muestras de ahí —dijo, señalando con pesar hacia la pila de 
excrementos de la tapa del ataúd—. Y han buscado huellas 
dactilares en las lápidas. 

—¿Ellos tampoco saben quién puede ser el responsable? 

—No. 

—«¿Los cuerpos estaban fuera de los ataúdes? 

—No, gracias a Dios. Han roto un par de huesos, pero no se han 
llevado los restos. 

Cath tomó fotos de un ataúd maltrecho, inclinándose hacia 
delante para poder leer la placa de identificación. LOUISE BANKS. 
Echó un vistazo a la lápida de mármol negro con el mismo nombre. 
Estaba salpicada de pintura roja. 

Cath leyó la inscripción: 


LOUISE BANKS. 16 MESES DE EDAD. DESCANSA EN PAZ. 


Dio un paso atrás y comprobó la otra lápida, la de los 
excrementos. 

La leyó. 

Y la siguiente. 

Tomó fotos de las dos. 

—Padre, ¿no ha notado algo raro en las tumbas que han sido 
profanadas? —preguntó Cath. 

Patterson la miró. 

—Sí. Son todas de niños —dijo en voz baja. 

Cath asintió. 

—Ninguno tiene más de cuatro años —murmuró. 

Luego se desplazó hasta otra tumba. 

—¿Por qué niños? —reflexionó. 

Patterson no tenía ninguna respuesta para ella. 

—Me temo que no puedo ayudarla, señorita Reed. No soy capaz 
de imaginar qué mente ha podido idear algo así. 

El sacerdote abrió los brazos, en un gesto que pretendía abarcar 
aquella devastación. 

—En las ocasiones anteriores, ¿las tumbas también eran de 
niños? 

—SÍ. 

—¿Tiene una lista con los nombres de todas las tumbas? 


—«¿De qué serviría? 

—Podría haber un vínculo entre ellos. Si descubrimos ese 
vínculo, podríamos averiguar la razón por la que han hecho esto. 

—¿Qué razón podría existir para que alguien quisiera profanar 
el cuerpo de un niño después de haber sido enterrado? —protestó 
Patterson. 

Cath fotografió otra lápida destrozada. En el pedestal se veía una 
estrella de cinco puntas más o menos elaborada. 

Miró al sacerdote. 

—¿Tiene la lista? 

—En la iglesia —respondió—. Y ya que está usted aquí, creo que 
hay algo más que debería ver. 


Veintisiete 


Ella sabía que la estaban mirando. 

Shanine Connor caminaba despacio por la sección de perfumería 
de Selfridge y las mujeres de detrás de los mostradores la 
observaban. Cargadas de buen maquillaje y perfumes caros, seguían 
sus movimientos con los ojos repletos de rímel. 

Algunos clientes también la miraban de reojo mientras recorría 
el laberinto de mostradores de vidrio. De vez en cuando cogía uno 
de los muchos botecitos de muestras y se rociaba perfume en la 
muñeca. Ni siquiera se molestaba en oler las fragancias; se 
conformaba con que los aromas mezclados la ayudaran a disimular 
el olor agrio de su sudor. 

Shanine vio su reflejo en uno de los muchos espejos del lugar y 
comprobó lo pálida y demacrada que estaba. Necesitaba lavarse el 
cabello. Se pasó la mano por la cabeza y después se la limpió en sus 
mugrientos pantalones vaqueros. 

Continuó paseando a través del torrente de compradores, 
quienes parecían estar moviéndose en dirección opuesta. Se detuvo 
en la sección de joyería e inspeccionó las cadenitas bañadas en oro 
que colgaban de un panel de fieltro. 

La dependienta se le acercó y sonrió de manera eficiente. 

—¿Puedo ayudarla? —preguntó con un tono áspero. 

Shanine negó con la cabeza y siguió caminando, pasando de 
largo por el expositor de las pulseras y los relojes hasta llegar al 
departamento de papelería y utensilios de escritura. 

El estómago le rugió tras toparse con un fuerte olor a comida. 

A su izquierda, unas escaleras daban a los puestos de 
alimentación. 

El exquisito aroma a café recién molido flotaba en el ambiente, y 
Shanine aspiró hondo. 

Miró a su alrededor, se encontraba en mitad de la confitería. 
Cogió un par de caramelos y se los metió en la boca antes de que 
nadie se diese cuenta. 

Mientras ascendía despacio por las escaleras hacia el pasillo 
principal de alimentación, se fijó en una cámara de seguridad. 


A la mierda. 

No esperaba que las cosas fueran fáciles. 

Pasó frente a un mostrador de pescado fresco que desprendía un 
olor casi abrumador a marisco. Dos estadounidenses, distinguibles 
por el acento, la estatura y su mal gusto vistiendo, estaban 
ocupados eligiendo un enorme salmón para que el dependiente lo 
preparase para cocinar. 

Shanine los rodeó y cogió una canasta de plástico antes de 
entrar en el pequeño laberinto de estanterías repletas de todo tipo 
de latas, envases y alimentos frescos. 

Vamos. Rápido. 

Avanzaba de forma torpe con la bolsa de deporte sobre un 
hombro, consciente de que eso la hacía más visible. Dobló una 
esquina y vio a una mujer que tiraba de un niño, casi arrastrándolo 
por un brazo. 

Shanine dejó una barra de pan en la cesta. 

A su vez, deslizó un paquete de panecillos en la bolsa de 
deporte. 

Latas de carne en conserva. 

Mala idea. ¿Cómo demonios iba a abrirlas? 

Encontró los envases de carne. Introdujo dos de ellos en la cesta 
y otros dos en la bolsa. 

Vamos. Vamos. 

La mujer con el niño estaba justo delante de ella, 
inspeccionando algunas piezas de fruta fresca. 

Shanine metió varias manzanas y plátanos en una bolsita 
transparente y la puso en la cesta. A continuación, se dio la vuelta y 
dejó caer al suelo unas cajas de Golden Delicious. Tras una 
maldición, la joven las recogió y empezó a colocarlas en su sitio. 

De paso, se guardó tres en la bolsa. 

La mujer con el niño se arrodilló a su lado y la ayudó a recoger 
las otras dos cajas que quedaban en el suelo. 

—Gracias —dijo. 

La mujer sonrió, mirando primero la cesta de Shanine y después 
la bolsa de deporte. 

¿Lo sabría? 

Shanine se dirigió al siguiente pasillo. 

Una empleada reponía las estanterías, añadiéndole el precio a 
cada lata antes de colocarla en su lugar. 

Miró a Shanine de soslayo. 


Por encima de su cabeza, halló otra cámara de seguridad. 

Shanine pasó al siguiente pasillo. 

Barritas de chocolate. Dulces. 

Metió unas cuantas barritas Mars en la bolsa. 

Ya es suficiente. 

Se dirigió hacia las cajas registradoras, donde solo una estaba 
abierta, de modo que encontró una pequeña cola. 

La salida estaba un poco más allá. 

Sin guardia de seguridad. 

Aguardó en la cola, con el corazón latiéndole con fuerza. 

Nadie vigilaba la salida. 

No se percató de que la mujer con el niño advertía a un 
miembro del personal. 

No vio cómo la mujer la señalaba. 

Dos clientes más y llegaría a la caja registradora. 

Shanine se volvió, tratando de parecer despreocupada, a pesar 
de que sentía cómo el corazón estaba a punto de estallarle en el 
pecho. 

Al volverse, un miembro uniformado del personal caminaba 
directamente hacia ella. 

Ya está. 

Shanine dejó caer la cesta, pasó al pasillo de la caja registradora 
de al lado y saltó la cadenita de metal que le cerraba el paso; echó a 
correr hacia la salida ignorando los gritos a su espalda. 

Chocó contra la puerta, la abrió de un tirón y salió a la calle, 
mirando por encima del hombro. 

Dos empleados salieron en su busca. Uno de ellos le gritó, pero 
ella no distinguió las palabras. 

Shanine dobló la primera esquina y corrió lo más rápido que 
pudo. 

Cuando por fin miró hacia atrás, nadie la seguía. 

Aun así, siguió corriendo. 


Veintiocho 


La escalera que conducía a la cripta era estrecha; la piedra 
brillaba tras cientos de años de desgaste. 

Cath se preguntó cuántos pies habrían pisado aquellos escalones. 

Las escaleras descendían en una angosta forma circular, y el olor 
rancio que había percibido cuando Patterson abrió la puerta era 
cada vez más insoportable. No tenía ni idea de cuánto habían 
bajado, pero eso no evitó que sintiera un escalofrío. Apoyó los 
dedos en la piedra de las paredes y notó que estaba muy fría. 

—¿Cómo consiguen bajar los ataúdes hasta aquí? —Su voz 
resonó con eco . 

Patterson no respondió, se limitó a seguir bajando un par de 
metros delante de ella, con el potente haz de su linterna cortando 
una amplia franja en la oscuridad. 

Cath resbaló en uno de los escalones. 

—Mierda —siseó. 

Patterson se volvió para mirarla. 

—Disculpe —dijo rápidamente. 

El sacerdote sonrió. 

—Vigile por donde pisa. Podría romperse un tobillo. 

Ambos continuaron descendiendo. 

—-¿Quién utiliza este lugar? —quiso saber Cath. 

—Nadie. El último cuerpo que descansó aquí fue en 1920 —dijo 
él—. Creo que la mayor parte de la gente piensa que las criptas y 
los mausoleos son arcaicos, algo sacado de las películas de terror. 
Además, hasta en los viejos tiempos eran para uso exclusivo de los 
acaudalados. 

—¿Qué tenían de malo los entierros? —preguntó Cath, 
formando una nube de vaho al hablar. 

—Las familias querían permanecer juntas incluso después de la 
muerte. Las criptas familiares eran también un símbolo de estatus. 

—La familia que ora junta, permanece junta —murmuró Cath. 

—Podría decirse así —dijo Patterson riendo. 

—¿A quién pertenecía esta cripta? 

—A los Parslow. Fue construida a finales del siglo XVII. La 


familia era dueña de las tierras en las que se construyó la iglesia. 
Antes de ser un cementerio, fue una propiedad privada, ten en 
cuenta que se trataba de una familia muy rica. El mausoleo, en un 
principio, estaba en la superficie. 

—¿Por qué lo cambiaron de sitio? 

—Ellos querían que estuviera debajo de la iglesia. Quizá así se 
sentirían más cerca de Dios. 

Cath contuvo la respiración al percibir un fuerte tufo a 
humedad. Podía ver motas de polvo girando perezosas en el haz 
luminoso de la linterna de Patterson. Los escalones eran ahora más 
pequeños y cada vez más inclinados. 

—Mire, reverendo, todo esto es un material fascinante, pero 
¿qué tiene que ver con las profanaciones? —preguntó Cath, a punto 
de tropezar en los dos últimos escalones. 

Patterson alumbró la pared más alejada. 

—Dios mío —susurró Cath, paralizada. 

—No creo que Dios tenga nada que ver con esto, señorita Reed 
—El haz de la linterna iluminaba el fondo de la cripta. 

Esta era muy amplia, de unos seis metros de largo y otros tantos 
de ancho. Los sarcófagos estaban apilados, llegando casi al húmedo 
techo de la bóveda. 

En la pared habían dibujado una enorme estrella de cinco 
puntas. 

Parecía tallada en la piedra con un cincel. 

También había unas figuras. 

Cath se acercó más, estudiando los trazos toscos de la pintura. 

A ambos lados de la estrella de cinco puntas se erguían unas 
siluetas que parecían centinelas: una de un hombre con un enorme 
pene erecto, y otra de una mujer con pechos exuberantes y pezones 
anchos. 

Cath tomó unas cuantas fotografías. El flash de la cámara 
iluminaba la cripta con una fría luz blanca cada vez que apretaba el 
botón. 

—¿Cuándo descubrió esto? 

—Hace casi dos semanas —la informó Patterson—. Llegué a la 
iglesia una mañana y vi que alguien había roto la puerta. Comprobé 
si habían robado algo y me di cuenta de que la entrada de la cripta 
estaba forzada. Bajé y me encontré con esto. 

De nuevo un flash de luz fría. 

—¿Se lo enseñó a la policía? 


—Dijeron que habían sido unos vándalos. 

—¿Eso es lo que usted cree? 

—Yo no sé qué creer, señorita Reed. 

Cath dio un paso hacia la pared, acercándose a las obscenas 
figuras y a la estrella de cinco puntas. Se fijó en algo garabateado 
sobre la piedra helada. Palabras. Símbolos. 


NéMA SoLGIS SOL ED SoLGIS SOL RoP 
Sintió que el vello de la nuca se le erizaba. 
AIROLG aL Y ReDOP Le 
De repente, parecía hacer más frío en la cripta. 
ONIER LE Se OyUT EUQroP 
—¿Qué demonios pone? —masculló. 
LaM LED SONARBÍL 


Patterson alumbró con la linterna aquel galimatías sin sentido. 
—Me costó un rato descubrirlo —dijo en voz baja. 

Cath lo miró en pos de una respuesta. 

—Es el padrenuestro escrito al revés. 


Veintinueve 


—Pero ¿quién coño es ese tipo? —inquirió Talbot, sin apartar 
los ojos de la entrada principal de la tienda. 

—Nadie lo sabe —respondió Rafferty, mirando también hacia el 
edificio. 

—¿Y la chica? ¿Sabemos cómo se llama? — insistió el inspector. 

—Emma Jackson. Trabaja ahí. 

—-¿Quién es el testigo? 

—Un cliente —comunicó Rafferty a su superior—. Ella acaba de 
abrir, hace poco más de una hora. Ese tipo entra, se saca un cuchillo 
del bolsillo, le dice al cliente que se vaya a la mierda, y luego se 
abalanza sobre la chica. Por lo que sé, no está herida. 

—Todavía no —murmuró Talbot. 

La tienda Ann Summers de Wardour Street parecía desierta, 
salvo por los inertes maniquíes del escaparate, que parecían estar 
mirando fijamente a Talbot. 

Este se preguntó qué habrían presenciado aquellos ojos en 
blanco. 

—¿La salida trasera está cubierta? —preguntó. 

Rafferty asintió. 

—No hay forma de que escape por allí —dijo el oficial, con un 
atisbo de satisfacción en la voz. El tráfico del norte y del sur había 
sido desviado; la calle, cortada. Unas barreras rojas y blancas 
impedían el paso por la vía pública. Policías uniformados 
aguardaban detrás de ellas. Talbot reparó en que a ambos lados de 
la calle se había agolpado un centenar de personas, gente ansiosa 
por ver lo que estaba ocurriendo. 

Malditos morbosos. 

Hasta detectó una cámara en las manos nerviosas de un hombre. 

—¿Alguien ha contactado ya con él? —preguntó el inspector. 

—Uno de los agentes —respondió Rafferty. 

—¿Y? 

—Ha dicho que solo quiere hablar con la chica. 

Talbot miró con incredulidad a su compañero. 

—No quiere dinero, no quiere que le proporcionemos una huída 


fácil. Solo quiere hablar con ella —dijo el oficial. 

—Por el amor de Dios —suspiró Talbot, bajándose del Escort. 
Rafferty lo siguió, observando cómo su superior se sacudía una 
pelusilla de la manga de la chaqueta. 

—¿Qué quieres hacer, Jim? —preguntó. 

—Entrar ahí —respondió Talbot, quien ya había dado unos 
cuantos pasos hacia la tienda. 

Rafferty se puso a su altura. 

—¿Y la chica? —preguntó nervioso. 

—Si la ha matado, estaría bien que entrásemos ya. Si está 
pensando en matarla, podría tardar todo el puto día en decidirse, 
pero, si tengo razón, ni siquiera se plantea hacerle daño. 

—¿Qué te hace estar tan seguro? 

—¿Te suenan las corazonadas, Bill? 

—¿Y si estás equivocado? ¿Y si quiere matarla? 

—Entonces asegúrate de que haya una ambulancia cerca —dijo 
Talbot con indiferencia. 

Cruzó la calle, observado por la horda de oficiales uniformados y 
demás curiosos. 

El hombre de la cámara tomó un par de fotografías mientras el 
inspector se dirigía a la puerta. 

Rafferty aligeró el paso para unirse a él. 

Desde ambos lados, un grupo de policías se acercó un poco más 
a la tienda. 

Talbot los saludó con la mano. 

Luego llamó a la puerta, inclinándose sobre ella para intentar 
ver a través del cristal sucio. 

Las luces estaban apagadas, de modo que era difícil distinguir el 
interior. 

Lo único que podía ver con claridad era un perchero de corpiños 
cerca de la entrada. 

A la derecha había un mostrador de cristal. Dentro podía verse 
una selección de vibradores. 

Algo se movió al fondo de la tienda. 

Una figura se acercó hacia la puerta. 

Un hombre joven de no más de veinticinco años. 

Llevaba un cuchillo de hoja corta en la mano derecha. 

—Largo de aquí —gritó a Talbot. 

—Abra la puerta o la echaré abajo —dijo el inspector de mala 
gana. 


Talbot vio cómo el hombre se retiraba un par de metros y 
agarraba algo detrás del mostrador. Era una joven menuda, muy 
bonita. 

El hombre tiró de ella y se la colocó delante, poniéndole el 
cuchillo en el cuello. 

—Si intenta entrar, le haré mucho daño —gritó el joven, que 
vestía una camisa negra. 

Rafferty miró a su superior. 

—¿Qué te parece? —preguntó. 

Talbot negó con la cabeza. 

—¡Abra la puerta! —bramó. 

El joven miró a la muchacha y luego a Talbot. 

—Le cortaré el cuello —insistió con la voz algo quebrada—. 
Hablo en serio. 

—Está muerto de miedo —dijo Talbot. 

—Ten cuidado, Jim —dijo Rafferty en voz baja. 

—Haga que retrocedan —pidió el inspector señalando a los 
oficiales que tenían cerca—. Yo me encargaré de esto. 

Rafferty dio un par de pasos hacia atrás y ladró algo en la radio 
que acababa de sacar del bolsillo de su chaqueta. 

Talbot le dio una patada a la puerta, el cristal tembló en el 
marco. Repitió la acción y saltaron los goznes. El inspector se 
encontraba en el interior de la tienda. 

Olía a perfume barato y sudor. 

Talbot miró a la chica. 

Aparte de un ojo hinchado, no parecía haber sufrido ningún otro 
daño. Tenía corrido el maquillaje y el rímel le manchaba las 
mejillas, pero, no parecía tener herida alguna. 

—Baje el cuchillo —dijo Talbot. 

—No debería haber hecho eso —dijo Camisa Negra con los 
dientes apretados. 

—Suéltelo antes de que alguien salga herido —añadió Talbot. 

Dio un paso hacia delante. 

—Quédese ahí —gritó Camisa Negra. 

Talbot avanzó con algo más de cautela. 

La hoja del cuchillo se movía cerca del rostro de la chica. 

—Deje que ella se vaya —dijo Talbot, acercándose despacio pero 
decidido hacia ellos. —Si da un paso más, la apuñalaré —balbuceó 
Camisa Negra, sin mucha convicción. 

— Adelante, vamos. 


Ahora era la chica quien parecía sorprendida. 

—Venga, pequeño idiota —espetó Talbot—. Mátela. 

Camisa Negra respiraba de forma acelerada, el sudor le perlaba 
la frente. 

—Ya ha cometido un asalto a mano armada, una posible 
agresión, y quizá hasta un secuestro. ¿Quiere sumar un asesinato a 
la lista? Adelante, no se corte. 

Talbot se acercó más, apartando a un lado un perchero con 
bragas de seda. 

—Vamos, tipo duro, cárguesela. Córtele el cuello. Impresióneme. 

—Está como una puta cabra —balbuceó Camisa Negra. 

—Deje que se vaya. 

—No me ha hecho daño —dijo la chica, mientras el inspector se 
les acercaba. 

—Bien. Entonces pídale que le deje marchar. ¿Lo conoce? 

Ella asintió. 

Bingo. 

—¿Es su novio? —continuo el inspector, avanzando. 

—Mire, las cosas se han salido de madre —anunció Camisa 
Negra con incertidumbre. 

—Deje que se vaya. 

El cuchillo descendió una fracción. 

Talbot estaba a un metro de la pareja, con los ojos puestos en la 
vidriosa mirada de Camisa Negra. 

Podía oír su respiración, oler su sudor. 

—Deje que se vaya. 

Medio metro. 

Camisa Negra dejó que el cuchillo bajara un poco más, pero aún 
agarraba a la chica por el hombro. 

—Vamos, no estoy para juegos, joder —siseó Talbot—. Deje que 
la chica se vaya. 

Camisa Negra miró a Talbot, luego a su cautiva, y apartó la 
mano. 

Ella se alejó de él, y se apoyó contra el mostrador. 

—Suelte el cuchillo —ordenó Talbot. 

Camisa Negra se quedó inmóvil, con el cuchillo extendido hacia 
el policía. 

Talbot alargó un brazo, con la palma hacia arriba. 

—Démelo. 

Camisa Negra había empezado a temblar, apenas capaz de 


controlar su propia respiración. Miró a la chica, quien asintió 
imperceptiblemente. 

—El cuchillo —repitió Talbot. 

Camisa Negra dio un paso para entregarle el arma. 

Talbot le agarró de la muñeca, se la retorció y al mismo tiempo 
saltó hacia él. 

En un movimiento rápido, golpeó con su frente el rostro de 
Camisa Negra. 

El impacto le rompió la nariz, y la sangre brotó salpicando el 
suelo y la ropa de Talbot. 

La chica gritó algo y corrió hacia él. 

Talbot notó un golpe en la espalda. 

—Cabrón —gritó la chica, pero Talbot ya la había apartado de 
un empujón. 

Rafferty entró en la tienda a toda prisa. Cuatro hombres 
uniformados iban tras él, uno de ellos era un paramédico. 

Vio a la chica echada sobre el mostrador; Camisa Negra estaba 
agachado en el suelo, con las manos en la cara y la sangre 
brotándole entre los dedos. 

—Sácalos de aquí —ordenó Talbot, girándose hacia la puerta—. 
Y haz que desaparezca toda esa maldita gente de la calle; el 
espectáculo ha concluido. 

Detrás de él oyó a la chica llorando. 


Treinta 


Frank Reed miraba el teléfono de la esquina de su escritorio. 

¿A qué estás esperando? 

Se reclinó en la silla, estiró los brazos frente a él, y oyó el 
crujido de las articulaciones de los codos. 

Escuchó voces fuera de su despacho y, al girar la silla, vistumbró 
por la ventana a un grupo de niños cruzando despacio el patio hacia 
las aulas de uno de los edificios más nuevos. Desde allí no podía 
distinguir el rostro del profesor que los guiaba, pero reconoció la 
complexión y la chaqueta de tweed desgastada: Don Hicks, el de 
biología. 

Reed sonrió. 

Hicks era un par de años mayor que él y se llevaban bien. En 
realidad, como subdirector del centro, Reed tenía buena relación 
con todos sus colegas. Incluso los más antiguos no parecían 
resentidos por el hecho de que un hombre lo bastante joven como 
para ser su hijo tuviera un puesto tan importante. Aunque el salario 
no se correspondía con tal responsabilidad, consideró Reed. 

Se volvió hacia su escritorio. 

Hacia el teléfono. 

La puerta de su despacho estaba entornada y podía oírel ruido 
de la máquina de escribir, cuyas teclas eran golpeadas por la 
secretaria que compartían el director y él. Para ella no había nuevas 
tecnologías. Ni ordenadores ni procesadores de textos. Seguía leal a 
su máquina de escribir eléctrica. 

Reed se acercó a la puerta y la cerró; volvió a su escritorio y 
miró el teléfono una vez más. 

Cogió el auricular y marcó. 

¿Tenía el número correcto? 

Indeciso, presionó la horquilla para finalizar la llamada y 
comprobó el número en su agenda. Marcó de nuevo y esperó. 

Daba tono. 

Vamos. 

Otro tono. 

Quizá habían salido. 


¿O estaban ocupados? 

Empezó a tamborilear sobre la mesa. 

¿Qué están haciendo? 

Reed trató de apartar esos pensamientos de su cabeza. 

Quizá los estoy molestando. Quizá estén en la cama. Quizá se la 
está follando. 

—Déjalo ya —siseó Reed. 

Quizá no oyen el teléfono. ¿No te dijo ella que la hacías sentir 
tan bien? 

Reed se pasó una mano por el cabello. 

Qué bien. 

Al otro lado de la línea descolgaron el teléfono. 

—Hola —respondió la voz de un hombre. 

Reed estaba tan ensimismado que tardó un par de segundos en 
reaccionar. 

—Hola —repitió la voz al otro lado. 

—«¿Podría hablar con Ellen Reed, por favor? 

Hubo un momento de silencio seguido por una breve risita. 

—Frank, me alegro de oírte —dijo Jonathan Ward. 

No te atrevas a reírte de mí, cabrón. 

—¿Puedo hablar con Ellen, por favor? — insistió el profesor, 
tratando de contener su irritación. 

—¿Cómo estás, Frank? ¿Va todo bien? —preguntó Ward, con un 
deje de burla—. Hace tanto tiempo que no sabemos de ti que 
empezábamos a preocuparnos. 

—SÍ, apuesto a que sí. Pásame con Ellen, ¿de acuerdo? 

—No sé si ella quiere hablar contigo, Frank —dijo Ward con 
desdén. 

—Pásamela —espetó Reed. 

—¿De qué quieres hablar con ella? 

—Eso es entre ella y yo. A ti no te incumbe. 

—Ellen y yo no tenemos secretos, Frank. Lo sabré de todos 
modos, ella me lo contará si le pregunto.—Claro. Ella haría eso por 
ti, ¿verdad? —escupió Reed. 

Ward rió con disimulo. 

—Puede que tengas razón, Frank —dijo. 

Reed oyó el auricular sobre una superficie dura. 

—Hijo de puta —murmuró aguantando la respiración. 

Esperó. 

Al otro lado de la línea volvieron a coger el auricular. 


—Hola —dijo la voz de una mujer. 

—Ellen, soy Frank. 

Silencio. 

—Ellen, soy... 

—Ya te he oído. ¿Qué quieres? —preguntó con aspereza. 

—Necesito hablar contigo. 

—No tenemos nada de qué hablar. 

— Apenas hemos cruzado una docena de palabras desde... 

Dejó la frase sin acabar. 

—<¿...desde que te dejé? 

—¿Cómo está Becky? 

—Bien. 

—«¿Cómo estás tú? 

—-Oh, por Dios, déjate de cháchara, ¿de acuerdo? 

—Tenemos que hablar, Ellen —dijo Reed con rabia—. Sobre 
Becky, sobre nosotros. 

—Ya no hay ningún nosotros —dijo ella de mala gana. 

Reed tragó saliva. 

— ¿Cómo está Becky? 

—Está bien. 

—Quiero verla, Ellen. 

—Estamos pensando en irnos unos días de vacaciones. Ahora no 
es conveniente. 

—Estás hablando de mi hija —espetó—. Quiero verla. 

—Mira, ya te llamaré, ¿vale? 

—Ellen. No puedes hacerme esto. Es mi hija. Si tengo que acudir 
a la policía, lo haré. No podrás alejarme de ella. Haré... 

—Haz lo que quieras —y colgó el teléfono de golpe. 

Él se quedó con el auricular apretado contra la oreja, el zumbido 
de la línea cortada era lo único que oía. 

Muy despacio, dejó el teléfono en la horquilla. 

Maldita puta. 

Reed aguardó un momento y volvió a coger el teléfono. Marcó 
otro número. 

Y esperó. 


Treinta y uno 


Sean Harvey pensaba en el nombre tan apropiado que tenía 
aquel restaurante de Hays Mews. 

El Greenhouse parecía más un ¡invernadero enorme e 
impecablemente decorado que un restaurante. Estaba sentado de 
cara a las mesas de otros comensales, bastante escasos para tratarse 
de la hora del almuerzo. De vez en cuando su mirada se dirigía a la 
entrada principal. 

Consultó su reloj de pulsera. 

Ella llegaba tarde. 

A pesar de que las ventanas estaban abiertas, en el restaurante 
hacía calor. El sol apretaba. Había abundantes macetas con plantas 
alrededor de las mesas, y en aquella época del año estaban en flor. 

Harvey sintió una fina capa de sudor en la frente. 

No estaba seguro de cuánto se debía a los nervios. 

Volvió a mirar el reloj. 

¿Y si no aparecía, después de todo? 

Repasó la carta, tomó un sorbo de su Perrier y trató de parecer 
despreocupado. 

Pero fracasó con estrépito. 

Cuando volvió a mirar hacia la entrada principal, ella ya estaba 
allí. 

Gracias a Dios. 

Se levantó mientras ella se acercaba a la mesa, sonriéndole, 
apartándose el cabello rubio del rostro. 

Hailey Owen llevaba una falda corta de color óxido y una 
chaqueta a juego. Caminaba con gracia sobre zapatos de tacón alto, 
que repiqueteaban en las baldosas del restaurante. Harvey no pudo 
evitar dedicarle una mirada de satisfacción, fijándose un momento 
en sus piernas delgadas. 

—Perdón, llego tarde —dijo ella, sentándose frente a él. 

—No. Yo he llegado temprano —respondió él—. ¿Quieres una 
copa? 

Hailey asintió mientras el hombre llamaba al camarero y pedía 
otra Perrier para él y un Baccardi con Coca-Cola para ella. 


—Quería llegar antes —dijo Hailey—. Pero no he podido 
escaparme. Debbie insistía en que fuese a almorzar con ella, y he 
tenido que inventarme una excusa. Le he dicho que tengo una boda 
y que iba a comprar un vestido. Entonces se ha ofrecido a ayudarme 
a elegirlo. Creí que no podría salir del atolladero. 

El camarero volvió con las bebidas. 

Él la observó mientras daba un sorbo a su copa. 

—¿Nadie sabe adónde has ido? —preguntó. 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Y tú? 

—Le dije a mi secretaria que tenía una reunión con un cliente, y 
que era probable que volviese tarde —informó. 

—No creo que nadie lo sepa, ¿verdad, Sean? 

Él negó con la cabeza. 

—Hemos tenido cuidado, desde luego. 

—Hemos tenido mucha suerte —corrigió ella. 

—Ni siquiera trabajamos en el mismo piso, Hailey, ¿por qué iba 
a sospechar alguien que nosotros. ..? 

—-¿...tenemos una aventura? 

—Tres almuerzos y dos cenas no pueden considerarse una 
aventura, ¿no crees? 

—Tu esposa no estaría de acuerdo si se enterase. ¿Dónde le 
dijiste que estuviste la otra noche? 

—Ella sabe que trabajo hasta tarde, que me reúno con los 
clientes. No sospecha nada, confía en mí. 

—Puede que tú estés acostumbrado a esto, Sean, pero yo nunca 
había tenido una aventura. No quiero que nada lo estropee. 

—Deja de preocuparte. 

Le ofreció la carta. 

—Pidamos—dijo con una sonrisa. 

Harvey aguardó mientras ella repasaba la carta, tirándose de un 
largo mechón de pelo, con dedos perezosos. 

Se dio cuenta de que él la observaba y sonrió. 

—¿Qué miras? 

—Solo te estoy admirando. No irás a reñirme, ¿verdad? —dijo 
en voz baja. 

Ella negó con la cabeza y soltó una risita. 

—Eres un auténtico zalamero, ¿no es cierto? 

Debajo de la mesa, ella le acarició la pantorrilla con el pie. 

Fue breve. Seductor. 


Ella tomó un sorbo de su bebida, preguntándose de dónde 
provenía la sombra oscura que de pronto se había proyectado sobre 
la mesa. 

Como si una nube hubiese tapado el sol. 

Pero la sombra era demasiado pequeña y oscura para tratarse de 
una nube. 

Ambos alzaron la vista. 

Harvey abrió la boca. 

Hailey ni siquiera fue capaz de gritar. 

Un cuerpo estaba a punto de caer sobre ellos, atravesando el 
techo de cristal del restaurante. La superficie transparente estalló 
provocando un chaparrón de cristales y un ensordecedor estruendo. 

El cuerpo aplastó la vajilla y quebró las patas de madera 
mientras  llovían fragmentos de cristal, que acababan 
desparramados por el suelo. 

Algo cálido y rojo salpicó a Hailey. 

La sangre, procedente de una docena de heridas del cuerpo 
lacerado, brotaba en todas direcciones, cayéndole, sobre todo, en la 
cara y en el cabello. 

Por fin, Hailey empezó a gritar. 

El cuerpo había caído de espaldas, con la cara desfigurada por 
los cortes y con un alargado fragmento incrustado en el ojo, como si 
fuera una lanza de hielo. 

Harvey se apartó de la mesa, tratando de calmar su estómago 
revuelto, consciente de que una mancha oscura se extendía por su 
entrepierna. 

La sangre formó un charco alrededor del cadáver, que yacía en 
medio de cristales rotos, platos quebrados y cubiertos 
desperdigados. 

Los otros comensales observaban con horror, uno o dos miraban 
hacia el enorme agujero que había dejado el cuerpo en el techo 
translúcido. De los bordes seguían desprendiéndose esquirlas y 
trozos de vidrio. 

Hailey sintió un dolor intenso en la mano izquierda, se había 
cortado el dorso con un trozo de cristal del tamaño de un plato. No 
obstante, casi se olvidó del dolor cuando se percató de que la sangre 
que se estaba acumulando alrededor del cuerpo amenazaba con 
mancharle la punta de los zapatos. 

Harvey se fijó en que un trozo de cristal había arrancado la 
mayor parte de la carne de un lado del rostro del hombre muerto. 


Tenía un corte irregular desde la comisura de la boca hasta el 
pómulo, dejando al descubierto dientes y encías. 

Parecía que sonreía. 

Harvey perdió la batalla y vomitó. 

Hailey, siguió gritando. 


Treinta y dos 


El aire estaba cargado de humo, y el inspector de policía James 
Talbot respiró hondo mientras caminaba de un lado para otro, 
masticando un puñado de cacahuetes de chocolate que había sacado 
de una bolsita de papel arrugado. 

El resto de hombres de la habitación se limitaban a mirarle o a 
tomar notas en sus libretas. 

Phillip Barclay abrió una ventana del lateral para que saliese 
algo de humo. 

Rafferty sonrió y encendió otro cigarrillo. 

De los otros dos hombres presentes, uno también fumaba. 
Apretaba el cigarrillo entre los dedos, mirando cómo la ceniza caía 
en una taza de plástico que hasta hacía poco había contenido café. 
Su compañero, un hombre algo más joven, vestido con un traje 
negro y una camisa blanca que parecía una talla más pequeña que 
la suya, dibujaba círculos en un pedazo de papel con su bolígrafo 
Biro. 

Talbot dejó de pasearse por fin y se giró hacia el tablón que 
tenía detrás. 

—Craig Jeffrey —empezó, señalando una foto en blanco y negro 
de un hombre sonriente—. Treinta y dos años, topógrafo, 
comprometido. Se iba a casar dentro de tres meses. 

—Quizá se mató por eso —murmuró el hombre del traje negro. 

Los otros rieron. 

Talbot sonrió con languidez. 

—Dicen que es muy difícil conseguir mesa en ese maldito 
restaurante —añadió el hombre sentado al lado de Barclay. 

—Quizá estuviera desesperado por conseguir una. 

Más risas. 

El agente de policía Colin Penhallow apagó su cigarrillo en la 
taza de plástico. 

—Ya está bien de bromas —dijo Talbot, masticando otro 
cacahuete—. ¿Alguna idea? 

—¿Estamos seguros de que fue un suicidio? —preguntó Rafferty. 

Talbot miró a Barclay. 


—Phil —dijo, y todos los ojos se volvieron hacia el forense. 

Barclay se aclaró la garganta. 

—La autopsia reveló que no había restos de ninguna sustancia 
legal o ilegal en su sangre. Un examen más exhaustivo ha 
confirmado que no existe razón alguna para sospechar que se trate 
de un asesinato. Creo que podemos descartar la opción de que sea 
un crimen. 

Talbot se encogió de hombros. 

—¿Qué estaba haciendo en aquel edificio de Hays Mews, de 
todos modos? —quiso saber Rafferty. 

—Estaba realizando una evaluación para la empresa de 
inspección —replicó Talbot. 

—Entonces, mientras trabajaba, decidió subir al tejado y 
lanzarse al vacío —masculló Penhallow. 

—Eso es lo que parece —añadió Talbot, masticando más 
cacahuetes. 

—Nada de alcohol, nada de drogas. Ninguna razón parar hacerlo 
—interrumpió Rafferty—. Como en los otros dos casos. 

Talbot asintió. 

—Tres suicidios en ocho días —continuó—. Los tres eran 
profesionales. Un topógrafo, un contable y un arquitecto. Con vidas 
estables. Por lo que sabemos, con buenos trabajos y mejores 
sueldos. Ninguno de ellos tenía una razón convincente para cometer 
suicidio. Pero lo hicieron. 

—La gente se suicida todos los días —dijo Penhallow—. ¿Por 
qué estos tres tipos son tan especiales? 

—Eso es lo que tenemos que averiguar —anunció Talbot. 

—¿Han resultado de alguna ayuda las esposas o las novias? — 
preguntó el oficial Stephen Longley, sacudiéndose la manga de su 
chaqueta negra. 

Talbot negó con la cabeza. 

—Todas declararon lo mismo: ninguna apreció cambios en el 
comportamiento de los hombres. Por otro lado, no creen que ellos 
estuviesen bajo algún tipo de presión. Por lo que a ellas respecta, no 
existe una razón lógica que explique los suicidios. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Rafferty. 

—Jefe, si no es inconveniente que haga la pregunta —dijo 
Penhallow, levantando una mano—, ¿por qué estamos investigando 
tres suicidios si ya sabemos que lo fueron? Quiero decir, no hay 
sospechas de acción criminal en ninguno de los casos, ¿no es cierto? 


Miró hacia Barclay. 

El forense negó con la cabeza. 

—Aquí hay algo que no cuadra —dijo Talbot—. Quiero 
averiguar si los tres casos estaban relacionados, quiero saber si se 
conocían entre ellos. 

—Parriam conocía a Hyde —aportó Rafferty—. Ya te dije lo de 
la anotación en su agenda. 

—Y yo ya te dije a ti que una anotación no implicaba que fueran 
amigos —recordó el inspector—. Pero, estoy de acuerdo contigo en 
que es una buena coincidencia, Bill. También es una coincidencia 
que los tres fueran buenos profesionales. Hombres que podrían 
moverse en el mismo círculo. Hay que descubrir si es así. 

—<¿Qué probará eso, Jim? —preguntó Penhallow. 

—Quizá deje atados los cabos sueltos —dijo Talbot. 

—¿Qué cabos sueltos? —preguntó Longley—. Se mataron, nadie 
sabe por qué. Lo lamento y todo eso, pero ya está. ¿Qué hay que 
investigar? 

—Solo hay que comprobar ese detalle cuando tengáis un hueco, 
no estoy pidiendo una investigación a gran escala. Permíteme ese 
capricho, Steve —dijo Talbot—. Tengo curiosidad. 

Se volvió y miró las fotos de los muertos. 

—¿En qué estabais pensando? —murmuró, pasando la mirada 
por encima de los tres rostros. Al momento, el inspector se giró de 
nuevo hacia sus hombres—. De acuerdo, muchachos, eso es todo 
por ahora. Quiero un informe dentro de tres días. 

—Phil, ¿tienes un minuto? —preguntó Talbot al forense. 

Los otros se levantaron y se dirigieron a la puerta. 

Barclay vaciló un instante y cerró la puerta cuando el último de 
los agentes salió de la sala. 

—Has dicho que las autopsias no revelaron restos de drogas, 
¿cierto? —dijo Talbot. 

Barclay asintió. 

—¿Podrías haber pasado algo por alto? —ponderó el inspector. 

—Si estás cuestionando mis capacidades... 

El inspector alzó una mano. 

—No estoy cuestionando nada, Phil. Solo me pregunto si podría 
existir algún tipo de droga que pudiera ser absorbida por el torrente 
sanguíneo lo bastante rápido como para que no saliera reflejado en 
los informes. 

—¿Una droga ingerida voluntariamente? 


Talbot no respondió. 

—¿Crees que alguien podría haberles empujado a suicidarse? — 
preguntó Barclay. 

—Sí, es una locura, lo sé. Creo que es agarrarse a un clavo 
ardiendo. 

El forense se apoyó en el respaldo de su silla y miró a Talbot. 

—Si descartamos las drogas, ¿podría tratarse de algún 
medicamento? ¿Hipnotismo o algo parecido? —insistió Talbot. 

—Lo dudo, Jim, y si así fuera, si alguien los hubiese forzado a 
suicidarse, tendrías que descubrir el porqué. ¿Qué razón podría 
haber para querer que esos tres hombres murieran? 

El inspector asintió despacio. 

—Tienes razón —dijo, echándole un vistazo a las fotos en blanco 
y negro—. Y si descubrimos el porqué, tendríamos que averiguar el 
quién. Pero supongamos que fuera posible. Supongamos que alguien 
quería a esos hombres muertos. —Señaló las fotografías—. Sería 
perfecto. Sin sospechas, sin armas. Sin pistas. 

—Pensaba que tenías que tomarte las cosas con más 
escepticismo. 

Talbot sonrió. 

—Como te he dicho, Phil, solo me estoy agarrando a un clavo 
ardiendo. 

Su sonrisa se disipó poco a poco. 

Y continuó mirando las fotos. 


Treinta y tres 


Terence Nicholls se pasó una mano por el cabello, corto y gris, y 
estudió la siguiente fotografía. 

Las contemplaba con cuidado, analizando cada detalle de las 
imágenes, como si fuera un maldito experto en arte. 

De vez en cuando se recostaba en la silla, intrigado por alguna 
imagen en particular. Al hacerlo, tenía que esforzarse para estirar 
los músculos fofos de su estómago. Los botones de la camisa le 
apretaban la barriga, incomodándole. Aquella parte de su cuerpo 
era la única con exceso de grasa. El resto era delgado. Su rostro 
escuálido, contrastaba con los reflejos grises de su cabello, lo que le 
hacía aparentar más de los treinta y nueve años que contaba. Las 
uñas, a pesar de tenerlas muy cuidadas, ahora estaban sucias de 
tinta y restos de papel de periódico, al igual que las yemas de sus 
dedos, los cuales se limpiaba a menudo en el pañuelo que le 
sobresalía del bolsillo del pantalón. 

El orden del escritorio era raro para tratarse de uno de los 
editores del periódico. No había hojas de papel desparramadas por 
la superficie de madera. Ni clips ni bolígrafos. Todo eso estaba en su 
sitio. Lo único fuera de lugar en mitad de tanta pulcritud era una 
taza de café, tan sucia que incluso el detergente más fuerte del 
mundo sería incapaz de devolverle el color original a la porcelana. 
De hecho, hacía unas semanas que había renunciado a lavarla. Las 
manchas ya formaban parte del eslogan de la taza: LA MIERDA 
EXISTE Y TÚ ERES UNA PRUEBA DE ELLO. 

A su espalda, estanterías atestadas con cientos de libros, 
parecían a punto de venirse abajo de un momento a otro. En el filo 
de una de las repisas había una hoja pegada con resina. En el 
dibujo, hecho con ceras, la palabra PAPÁ se leía garabateada debajo 
de una figura multicolor. Era un regalo de su hijo de tres años. 

—Jesús —dijo Nicholls empujando la pila de fotos sobre el 
escritorio hacia Catherine Reed—. ¿Tú las has tomado todas? 

Cath asintió. 

—Esto viene ocurriendo los tres últimos meses, Terry —dijo ella 
—. Ataúdes desenterrados, lápidas destrozadas, tumbas pintadas. 


—«¿Lo sabe la policía? —preguntó él. 

—Dicen que solo es vandalismo. 

—Puede que lo sea, pero esto es algo distinto a romper 
ventanillas de coches o escribir «cojones» en la puerta delas casas, 
¿no crees? ¿Qué opina el sacerdote? 

—También supone que se trata de algunos vándalos, pero está 
bastante disgustado. 

—¿Has hablado con las familias de las tumbas profanadas? 

—Todavía no. 

—«¿Y todas son de niños? 

Cath asintió. 

— Aquí hay una historia, Terry. Algo grande, a mi parecer. 

—¿Cuál es tu enfoque? 

—Los vándalos de hoy en día. Qué clase de gente haría algo así. 
—Señaló una de las fotografías—. Si puede ir a peor, el motivo que 
podrían tener, esa clase de cosas. 

Él asintió y volvió a coger unas cuantas fotos. 

—Recuerdo que una mierda parecida a esta ocurrió en el 
cementerio Highgate hace unos años. Las tumbas fueron 
profanadas. De algunos ataúdes incluso sacaron los cuerpos. Había 
un tipo que afirmaba que un vampiro andaba suelto. —Nicholls rió 
entre dientes—. Yo era editor asistente en el Highgate Herald por 
aquella época. Llevamos el tema en primera plana durante una 
semana. Unas cuantas personas reconocieron haber visto a ese 
vampiro. 

Revisó de nuevo las imágenes. 

—¿Has pensado en la brujería? —preguntó en voz baja, con la 
mirada clavada en la fotografía de la estrella de cinco puntas 
pintada en la pared de la cripta. 

—¿Brujería? —repitió Cath, asombrada. 

—Tumbas desenterradas, estrellas de cinco puntas, el 
padrenuestro escrito al revés. Es algo que habría que investigar — 
añadió—. Por lo general, a los lectores les gusta este tipo de cosas. 
Averigua si también han sacrificado animales. Consulta con la 
policía local si alguien ha denunciado la pérdida de un perro o de 
un gato... Podrían haberlos usado en alguna clase de ritual. 

—¿Hablas en serio? —preguntó ella con una mueca. 

—Por supuesto que hablo en serio —dijo Nicholls—. Habla 
también con la RSPCA1. 

—No creerás realmente que todo esto tiene algo que ver con la 


brujería, ¿verdad, Terry? 

—Un puñado de malditos drogadictos que se han comido la 
cabeza unos a otros, danzando con capas y organizando orgías. Por 
lo que a mí respecta, está lo bastante cerca de la brujería como para 
interesarle al lector medio. 

—¿Tú crees en la brujería? 

—Un carajo. Pero sí creo en un hatajo de idiotas lo bastante 
gilipollas como para desenterrar tumbas, romper unas cuantas 
lápidas y pintar símbolos en la cripta de una iglesia. No adoran al 
diablo, lo que quieren es un polvo rápido. Toda esta historia es un 
juego, Cath, pero da el pego. Y vende periódicos. 

—Es probable que también deba de investigar la magia negra — 
dijo con una sonrisa. 

—Como quieras. Enfócalo desde todos los puntos de vista 
posibles. Exprime esta historia. Estoy de acuerdo contigo, puede que 
se trate de algo grande. 

—Yo hablaba de realizar una investigación seria sobre las causas 
y la naturaleza del vandalismo, y tú me estás hablando de brujería. 

—Yo hablo de vender periódicos —dijo Nicholls, mirando 
algunas fotos más—. ¿Solo ha sucedido en el cementerio Croydon? 

—SÍí, que yo sepa. 

—Confírmalo con los otros. —Esbozó una sonrisa—. Y ten 
cuidado, que nadie te eche un mal de ojo. 

—Cogeré la escoba y un gato negro para protegerme, desde 
luego —bromeó Cath, levantándose de la silla. Se detuvo al llegar a 
la puerta del despacho. 

Terry, ¿y si esto se convierte en algo real? 

Él parecía confuso. 

—Si al final está relacionado con la magia negra... —añadió 
ella. 

—Entonces lo publicaremos en primera plana junto a la 
entrevista con Papá Noel y el hada de los dientes. 

Cath oyó sus carcajadas mientras cerraba la puerta. 

Nicholls cogió el teléfono, pues había empezado a sonar. 


Treinta y cuatro 


Frank Reed estaba sentado en su escritorio de cara a la puerta de 
la clase, desde donde podía ver el pasillo. 

Vislumbraba las cabezas de docenas de niños pasando a toda 
prisa, algunos de ellos saltándose la prohibición de correr por los 
pasillos. En ese momento sonó la campana que marcaba el fin de las 
clases. Los chicos ya podían marcharse a casa y eso era exactamente 
lo que estaban haciendo, con soltura y regocijo. 

Reed se levantó para limpiar la pizarra y luego dejó el borrador 
en la repisa de debajo, sacudiéndose el polvo de tiza de las manos. 
Se masajeó la parte posterior del cuello con los dedos al notar un 
dolor sordo en aquella zona. 

Recogió los libros de texto y los introdujo en el maltrecho 
maletín de cuero que siempre llevaba con él. 

Ellen se lo había regalado por su primer aniversario de bodas. 

Ellen. 

Miró el maletín y apretó los dientes. 

Zorra. 

Tras salir del aula, cerró la puerta y giró el picaporte para 
asegurarse de que no se la dejaba abierta. 

Dos chicos pasaron corriendo por el pasillo. 

—No corráis —gritó Reed, sonriendo al ver que los chicos se 
frenaban y continuaban a un ritmo más pausado. Desaparecieron 
por la puerta del extremo del pasillo. 

A punto de darse la vuelta, se fijó en la figura que venía en su 
dirección. 

Como siempre, iba vestida con un chándal gris, con su largo 
cabello rubio recogido en una cola de caballo. Parecía rebotar sobre 
sus zapatillas impolutas, y Reed le sonrió cuando cruzaron las 
miradas. 

Judith Nelson era seis años menor que Reed, y ocupaba el cargo 
de directora del departamento de educación física en el St. Michael 
desde los últimos cinco años. Vivía sola, después de divorciarse, y 
había comenzado a trabajar en la escuela unos quince días después 
que Reed. 


—¿Cómo lo haces para tener siempre un aspecto tan saludable? 
—preguntó él con una sonrisa—. Para el resto de mortales es muy 
deprimente. 

—Aire fresco y ejercicio —dijo Judith, devolviéndole la sonrisa 
—. Te vendría bien un poco, Frank. 

Ambos se dirigieron a la sala de profesores. 

—No me vendría nada mal, desde luego —dijo con desgana. 

—¿Problemas en casa? —conjeturó ella. 

—No quiero aburrirte con el tema, Judith. 

—¿Por qué no? Yo te aburrí con mis problemas cuando me 
separé de mi marido. 

Reed no respondió. 

—Vamos, Frank — insistió. 

—Tú no tienes niños, ¿no? 

—No, pero la separación no fue nada fácil. 

—Siempre es más complicado cuando hay niños de por medio, 
Judith. 

—¿Ese es el problema, entonces? 

—Ellen no me deja ver a mi hija. 

—No puede prohibírtelo, ¿no? 

—Legalmente no. Puedo trasladar el tema a los juzgados, luchar 
por la custodia y toda esa mierda. Pero no quiero hacerlo a menos 
que me vea obligado. Sobre todo por Becky. No quiero que nos vea 
peleándonos por ella. El problema es que creo que al final 
terminaremos de ese modo. No voy a dejarla marchar sin pelear. 

—¿Te ha dicho porqué no te deja verla? 

—Mira, Judith, no te ofendas, pero olvídalo, ¿de acuerdo? 
Agradezco tu preocupación pero... —No terminó la frase. 

—Solo trataba de ayudarte. 

Pasaron a otro pasillo y Judith se asomó a una de las aulas 
vacías. 

—¡Otra vez no! —murmuró, prestándole atención a algo del 
interior. 

Reed siguió su mirada y vio una figura sentada en la última fila. 

Entró con ella en la clase. 

La chica, de once años, estaba sentada con la mochila sobre el 
escritorio. Muy pálida, con el rostro escuálido y el cabello un poco 
desaliñado. Los puños de su chaqueta de punto azul marino 
necesitaban un buen zurcido y además le faltaba un botón. Los 
calcetines blancos necesitaban un lavado con urgencia, al igual que 


su falda gris. 

Cuando la chica vio a los dos profesores se irguió, como si 
tratara de mimetizarse con los ladrillos amarillos de la pared que 
tenía detrás. 

—¿No has oído la campana, Annette? —preguntó Judith—. Es 
hora de irse a casa. 

La chica bajó la cabeza, evitando cruzar la mirada con los 
profesores. 

—Todos tus compañeros se han marchado ya —añadió Judith. 

—Lo siento —dijo la chica con una voz casi inaudible. 

—Vamos, vete a casa —le pidió Judith en voz baja, alargando el 
brazo para tocarle el hombro. 

Ella le apartó la mano con brusquedad, aún con la cabeza baja. 

Reed la miró con curiosidad. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Judith. 

La chica asintió y se puso de pie. 

Al hacerlo, Reed se fijó en el extenso moratón amarillento y 
azuladoque tenía en la pantorrilla. 

La chica se percató de la mirada entrometida del profesor y se 
apresuró a tirarse del calcetín blanquecino. Luego se dirigió a la 
puerta. 

—Cualquiera diría que no quería irse a casa —comentó Judith. 

Los dos profesores se la miraron mientras la chica desaparecía 
por la puerta y se alejaba despacio por el pasillo. 

—Es la tercera vez que pasa esta semana —dijo Judith. 

—¿Cómo se llama? 

—Anmnette Hilston. 

—Me suena el nombre. Es una familia numerosa, ¿no? Cinco o 
seis niños. 

—Creo que Annette es la más pequeña. No lo entiendo. Por lo 
general es una niña muy feliz... amable, agradecida, pero en las 
últimas semanas se ha vuelto muy retraída. 

Reed frunció el ceño. 

—¿Has visto el moratón que tenía en la pierna? 

—También los tiene en otras partes del cuerpo. Se los he visto 
en el vestuario, cuando se cambiabapara la clase de gimnasia. 

—¿Más moratones? 

Judith asintió. 

—¿Y marcas en las muñecas? —insistió Reed. 

—«¿Cómo lo sabes? 


—A uno de mis alumnos, Paul O'Brian, le sucede lo mismo. 
Retraído, poco sociable, y con señales en las muñecas, como si 
fueran quemaduras. Él dice que no le ha pasado nada malo, pero lo 
conozco bien y creo que se comportaba como si tuviera miedo de 
algo. 

—¿De qué? 

Reed negó con la cabeza. 

—¿De sus padres, tal vez? 

—¿Crees que Annette tiene el mismo problema? 

—Es posible. Hazme un favor, Judith. Échale un ojo. Si ves que 
vuelve a venir a clase con nuevos moratones, avísame. 

—¿Crees que han sido los padres? 

—Yo no he dicho eso, y esta conversación acaba aquí por el 
momento, ¿de acuerdo? 

Judith asintió. 

—Lo más probable es que haya una explicación lógica—dijo, 
aunque no demasiado convencido. 

—¿Te refieres a las marcas y a los moratones? —preguntó 
Judith, dejando que las palabras colgaran en el aire. 

—Por el bien de esos niños —dijo Reed—, espero que así sea. 


Treinta y cinco 


—Ella debería estar en un hospital —exigió Talbot con 
irritación. 

Detrás de su escritorio, el doctor Maurice Hodges observaba 
cómo el policía caminaba enfadado de un lado para otro. 

—Su madre se ha caído, señor Talbot, ni siquiera ha sido un 
desmayo —dijo el médico por fin. 

—De todos modos debería estar en un hospital — insistió el 
inspector. 

—Ellos no pueden hacer más por su madre de lo que nosotros 
hacemos aquí. La hemos examinado, se encuentra bien. 

—Tiene cáncer, por si se le ha olvidado, doctor. Suena bastante 
raro cuando dice que se encuentra «bien» —espetó Talbot. 

Se pasó una mano por el cabello y se sentó. 

—Jesús —masculló. 

—Puedo entender cómo se siente —dijo Hodges. 

—¿De verdad? 

Un largo silencio medió entre ellos, roto finalmente por el 
médico. 

—Ella ya sabe lo del cáncer, señor Talbot —dijo Hodges con 
calma—. Cuando se cayó esta mañana, la trasladamos a St. Ann 
para hacerle unas radiografías preventivas. Queríamos descartar 
que se hubiese roto una costilla. 

—Sí, ¿y qué? —exclamó Talbot desafiante—. ¿Qué tiene que ver 
una costilla rota con un maldito cáncer de pulmón? 

—Ella pidió ver las placas y el radiólogo se las enseñó. Vio la 
sombra oscura del pulmón y me preguntó por ella cuando volvió. 

—Y usted se lo contó. 

—Pensé que era lo correcto. 

—El radiólogo le enseñó las radiografías —recapituló Talbot 
incrédulo—. ¿Por qué coño lo hizo? 

—Mire, nosotros no hemos tenido nada que ver, señor Talbot, si 
hubiera sabido... 

El inspector se levantó de nuevo. 

—Bien, señora Talbot, las buenas noticias son que no tiene 


ninguna costilla rota, las malas, que se está muriendo de cáncer. 
¿Fue así? 

Miró furioso a Hodges. 

—¿Quería contárselo usted? —preguntó el médico. 

Talbot respiró hondo y negó con la cabeza. 

Hodges lo observó mientras el policía se sentaba de nuevo. 

—Ahora me ha pedido que la lleve a casa durante un tiempo — 
dijo Talbot al poco—. Le he dicho que eso es imposible. 

—¿NOo hay ninguna posibilidad? —preguntó Hodges. 

—¿Por qué cree que la traje ? No hay ni un solo día en el que no 
me sienta culpable por encerrarla aquí como si fuera un secreto de 
familia. 

—Yo no diría que aquí esté encerrada, señor Talbot. 

—Pues así es como yo lo siento. 

—Hay personas que podrían cuidarla en casa si eso es lo que 
usted desea. Las enfermeras de Macmillan tienen una espléndida 
organización... atienden a los pacientes con cáncer en sus propias 
casas, con un sistema de visitas diarias. 

Talbot negó con la cabeza. 

—Podría considerar la posibilidad de llevarla a un hospicio 
cuando llegue el momento —dijo Hodges en voz baja. 

—De ninguna manera —espetó Talbot—. No voy a dejarla tirada 
en uno de esos sitios. Ya es bastante duro haberla traído aquí. 

—¿No tiene algún familiar que...? 

—No —escupió Talbot—. No hay ningún otro familiar. 

Ningún maldito familiar. 

Se volvió a poner de pie, pero en esta ocasión se dirigió hacia la 
puerta del despacho de Hodges. El médico se levantó y le siguió. 

—Siento mucho todo esto, señor Talbot —murmuró. 

El inspector sonrió de mala gana y, cuando volvió a hablar, notó 
un pesar aplastante en su voz. 

—Yo también lo siento, doctor —masculló. 

Mantuvo un momento la mirada del médico y salió de allí. 


Cath lo vio entrar en el despacho y sonrió ligeramente antes de 
volver la atención a la pantalla que tenía delante. 

Al contrario que su editor, Cath se organizaba en el caos. 
Libretas, pedazos de papel, libros, incluso un trozo de pastel de 
queso a medio comer; todo eso parecía haber sido amontonado 


encima de la mesa como si se tratara de una extraña competición 
para ver cuánta basura podía caber en un solo mueble. Apenas 
quedaba hueco para el procesador de textos. La joven bebía café de 
una taza de plástico mientras tecleaba, ajena al alboroto de la 
constante sinfonía de los teléfonos sonando, la charla de los 
compañeros, sus gritos y risas ocasionales. 

—¿Has encontrado lo que andabas buscando? 

La voz la sobresaltó y se giró en su silla para ver a Phillip Cross 
de pie a su lado. 

El fotógrafo miraba la brillante pantalla de Cath. 

—En el cementerio Croydon —continuó él—. ¿Mereció la pena 
el viaje? 

—Ha sido increíble —dijo ella con entusiasmo—. Phil, mira esto. 

Le mostró algunas de las fotos y le observó mientras él las 
inspeccionaba una a una con mucha atención. 

—Podrías haberle dado algo más de luz al fondo de estas últimas 
—dijo Cross con una sonrisa. 

Cath lo miró con irritación. 

—No están mal para ser principiante —dijo sin dejar de sonreír. 

—No te he pedido tu opinión profesional —le espetó, quitándole 
las fotos. 

—Disculpa —dijo Cross con las manos en alto. 

Ella se volvió hacia la pantalla. 

—Tú viste lo que le hicieron a esas tumbas —dijo, y sus dedos 
empezaron a teclear con rapidez—. Es lo mismo que ocurrió hace 
un par de días. ¿Y las fotos que tomaste tú? 

—Serán los mismos idiotas —la interrumpió él, encogiéndose de 
hombros—. ¿Cuál es el problema? 

—«¿Podrías pasarme esas fotografías, Phil? 

—¿Para qué? ¿Las tuyas no te parecen lo bastante buenas? — 
dijo Cross entre risitas. Miró su reloj —. ¿A qué hora sales esta 
noche? 

—¿Por qué? 

—Me preguntaba si querrías que comprásemos algo de comer, 
fuéramos a mi casa y... 

—Esta noche no, Phil —le cortó Cath. 

—¿Por qué no? 

—Estoy trabajando en esta historia, y además, esta noche no es 
un buen momento, he quedado con mi hermano. 

—¿Otra vez? ¿Estás segura de que se trata de tu hermano? 


—No empieces otra vez. Mañana por la noche, ¿de acuerdo? 

Él la miró a los ojos. 

—Quizá, tengo que comprobar mi agenda —espetó, y se alejó 
del escritorio. 

Cath se volvió para decir algo pero entonces decidió no hacerlo. 
Comprobó la pantalla y luego su reloj. 

Una hora más. 

Se puso manos a la obra. 


Treinta y seis 


A Shanine Connor aún le quedaba la mayor parte de la comida. 
Cuando se sentó en la acera de Leicester Square, contemplando la 
increíble variedad de luces de neón que la rodeaban, deslizó una 
mano dentro de la bolsa de deporte y sacó una barrita Mars. 

Al hacerlo, sus dedos rozaron el cuchillo. 

Dos chicas jóvenes, no mucho mayores que ella, pasaron a su 
lado y le dedicaron una mirada curiosa. 

A medida que se alejaban, Shanine se fijó en que una de ellas se 
dio la vuelta para echarle otro vistazo. 

Cruzaron la calle en dirección a un club iluminado con 
centelleantes luces rojas y azules. Otras personas se dirigían hacia la 
entrada. Un letrero, con la palabra *'BUZZ”, brillaba con intensidad 
sobre la puerta principal, forcejeando con la oscuridad de la noche. 
Los porteros, ataviados con trajes negros, aguardaban allí de pie, 
impasibles, ocultando sus ojos detrás de gafas de sol. 

Shanine vio cómo las dos muchachas iban hasta allí. 

Muchachas como ella. 

Una llevaba un vestido negro muy corto, que se ceñía a su 
cuerpo delgado como una segunda piel. El cabello negro con 
mechas azules parecía brillar bajo el reflejo de las luces de neón. 

Su compañera vestía un traje pantalón, hecho a medida de 
manera impecable. 

Shanine se miró el roto de las mallas y se pasó una mano sucia 
por el pelo. Necesitaba lavarlo. 

Las jóvenes habían desaparecido en el interior del club. 

Muchachas como ella. 

Se puso de pie y se colgó la bolsa al hombro. 

Leicester Square estaba llena, aquella noche y todas las demás. 
Constantes flujos de gente salían y entraban de restaurantes, 
cafeterías o salas de cine, formando una enorme masa amebiana en 
la que cada rostro se volvía indistinguible del siguiente. Shanine se 
movía entre todos ellos, contenta por el anonimato que la multitud 
le ofrecía. 

Masticó la barrita Mars mientras caminaba. La comida debía 


durarle al menos un día más, murmuró por lo bajo. 

¿Y luego qué? 

Iba realmente justa de dinero. 

El olor a sudor que percibía era el suyo, de eso estaba segura. 
Dios, qué no daría por un buen baño y una buena cama. 

Quizá pudiera encontrar un hostal. Había un montón en 
Londres. Si fuera capaz de dar con uno... 

¿Y si ellos aparecían? 

Sospechaba que ya tenían que estar buscándola. 

¿Cómo podían enterarse de que estaba en Londres? 

Parecían controlarlo todo. 

Sabían lo que estaba pensando incluso antes de que lo pensara. 

Delante de ella, las luces se volvieron más intensas y la música 
sonaba a todo volumen. Fuerte y poderosa. 

Se detuvo ante la puerta del Crystal Room, fijándose en la 
enorme diversidad de juegos electrónicos y en las melodías que 
producían, compitiendo con la música por la supremacía. Podía ver 
gente en el interior. 

La mayor parte era joven. 

También había algunas chicas, sobre todo en grupos de tres o 
cuatro. Unas charlaban, otras jugaban a las máquinas. 

Muchachas como ella. 

Shanine entró, mirando a su alrededor. La música parecía 
engullirla. 

«With the lights out, it's less dangerous...»2 

Una o dos miradas se posaron en ella. 

«Here we are now, entertain us...» 

No tenía ni idea de lo que estaba buscando en aquel lugar. 

¿Era ayuda lo que necesitaba? 

«I feel stupid and contagious...» 

Junto a uno de los simuladores de carreras automovilísticas, un 
hombre con el pecho del tamaño de un barril y el cuello tan grueso 
como un tocón de roble, la observaba desde sus gafas oscuras. 

«Here we are now, entertain us...» 

Shanine oyó el sonido de las monedas al salir de una de las 
máquinas tragaperras y vio cómo el satisfecho ganador recogía su 
recompensa. 

Dinero. 

Miró al joven como un hambriento miraría a los alimentos. 

El hombre alto la observaba. 


Shanine recorrió sin prisas todo el Crystal Room, con la música 
atronándole en los oídos. 

«A mulatto, an albino, a mosquito, my libido...» 

Los rostros con los que se cruzaba estaban tan pálidos y 
demacrados como el suyo. 

Perdidos. Temerosos. 

Se dirigió a la salida. 

Allí no podrían ayudarla. 

El hombre alto seguía observándola. 

La música retumbaba por todos los rincones. Una letanía 
ensordecedora. 

«A denial. A denial. A denial...» 

La joven se dejó arrastrar de nuevo hacia la noche. 


Treinta y siete 


No podía recordar la última vez que había llorado. 

Quince años. 

Veinte. 

¿Más tiempo? 

James Talbot estaba sentado en un sillón con un vaso de whisky 
en la mano, la cabeza gacha y las mejillas encendidas. 

Dio un sorbo del whisky, y notó cómo el líquido le quemaba la 
garganta. 

¿Cuántos se había tomado? 

Había perdido la cuenta. 

Se bebería la botella entera si tenía que hacerlo. Todo lo que 
quería era olvidar. Aunque hasta aquel momento, incluso había 
negado eso. 

A la mierda. 

Miró el televisorapagado. Lo único que podía ver era su propio 
reflejo en la pantalla, desplomado en el sillón con el vaso 
colgándole en la mano. 

Tal y como su padre solía hacer. 

Su padre. 

Ese maldito, apestoso y alcohólico pedazo de mierda. 

—Hijo de puta —siseó Talbot, sorbiéndose los mocos. 

Desde la parte superior del televisor, la fotografía de su madre lo 
escudriñaba fijamente. 

Él no era capaz de aguantarle la mirada, de modo que se limitó a 
beber lo que le quedaba en el vaso en vez de enfrentarse a sus ojos. 

Acusadores. Críticos. 

Será culpa tuya si muere. 

Negó con la cabeza. 

Tú fuiste quien la dejó allí, pudriéndose. Dijiste que lo hacías 
por su bien, pero mentías, ¿verdad? Era por ti. Tú no podías lidiar 
con ella. No querías ocuparte de ella. No querías que te molestara. 
Tu carrera era lo primero. La apartaste de tu vida como un pañuelo 
usado. 

—No —gruñó Talbot. Se inclinó a un lado del sillón y cogió la 


botella de Jameson; se sirvió bastante whisky y bebió un buen 
trago. 

Ahora morirá. Por tu culpa. 

Negó con la cabeza, sintiendo cómo las cálidas lágrimas le caían 
por las mejillas. 

Las lágrimas siempre terminaban por llegar, ¿no es cierto? 

¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había 
llorado? ¿Veinte años? 

Puede que treinta y dos. 

Ahí es cuando empezó, ¿verdad? 

Contaba solo cuatro años cuando olió el whisky en su rostro por 
primera vez, cuando notó aquellas manos en su cuerpo, tocándole 
por todas partes, obligándole a tocar también. 

Fue cuando sintió aquella agonía por primera vez. 

Penetración. 

Talbot dio otro trago. 

Tosió. Se ahogó. 

También recordaba esa sensación. La de ahogarse. Atragantarse 
al ser forzado a metérsela en la boca. El sabor amargo y salado a la 
vez; luego la sensación grasienta en la garganta; y el olor a whisky. 
Las manos ásperas. 

Talbot se inclinó hacia delante en el sillón, apretándose las 
sienes con los dedos, como si temiera que la cabeza fuera a 
explotarle, tan llena de malos recuerdos como la tenía. 

Aquellos pensamientos vívidos y dolorosos le laceraban la 
consciencia. 

Jesús, dolía como mil demonios. 

Dolía entonces y ahora. 

Pero ella había tratado de hacer algo. De ayudarte. Se enfrentó a 
él. Peleó con tu padre hasta que la molió a palos, entonces volvió a 
ocuparse de ti, ensuciándote con las manos llenas de su sangre. 

Tu sangre también. 

¡Jesús, qué dolor! 

Penetración. 

Tras la primera media docena de veces dejaste de llorar. 

Aprendiste a soportarlo en silencio. 

Sin lágrimas. Ni una sola lágrima en treinta y dos años. 

Hasta ahora. 

Talbot presionó el vaso, apretándolo cada vez con más fuerza. El 
cuerpo le temblaba por los sollozos. 


Miró la fotografía de la parte superior del televisor. 

—Mamá, lo siento —susurró. 

Demasiado tarde para disculparse. 

Se está muriendo. 

Abandonándote. 

Dejándote solo con tu dolor. 

Apretó el vaso más fuerte; las lágrimas le quemaban el rostro. 

El cristal se hizo añicos y se cortó la palma, los trozos afilados 
rajaron la piel con facilidad. La sangre empezó a brotarle de las 
heridas, sobre todo de un corte profundo en la base del pulgar, 
desde donde chorreaba el líquido rojo hasta la alfombra, 
mezclándose con el whisky derramado. 

Talbot se quedó mirando su palma, sintiendo el dolor agónico 
que el licor le provocaba en los cortes. 

Examinó durante un rato su mano lastimada, fijándose en los 
trozos de cristal que le salían de la carne desgarrada. 

La sangre le corría por el brazo. 

A la mierda. A la mierda. 

¿A quién coño le importaba? 

Lanzó los restos del vaso contra la pared, vio cómo explotaban 
en cientos de diminutas esquirlas y se desperdigaban por el salón 
como si fueran metralla transparente. 

Lágrimas congeladas. 

—¡Hijo de puta! —rugió. Echó la cabeza hacia atrás y se dejó 
caer en el sillón, con la mano ensangrentada colgando inútilmente a 
un lado. 

Dolor. Rabia. Culpabilidad. Furia. Recuerdos. 

No sabía qué era lo que había provocado aquellas lágrimas, pero 
a medida que se vaciaba, se preguntó cuándo pararían. 

Si es que paraban alguna vez. 


Treinta y ocho 


Cuando Cath regresó a la sala se fijó en que su hermano estaba 
mirando algo que sostenía en las manos. 

Al sentarse en la mesa frente a él, descubrió que se trataba de un 
osito de peluche de color rosa. 

—Lo encontré el otro día mientras ordenaba algunas cosas — 
dijo Reed sin dejar de mirar el osito, contemplando su propio reflejo 
distorsionado en los brillantes ojillos de plástico—. Creo que es el 
único juguete de Becky que Ellen se dejó cuando se largó. 

Cath lo observó en silencio durante un momento mientras él 
recorría con el pulgar el suave pelaje del peluche. 

—¿Aún no has recibido noticias suyas? 

Él negó con la cabeza. 

—Si le hacen daño a Becky, ella o ese maldito gilipollas con el 
que vive... —profirió con voz ronca, mirando el juguete—. Si 
alguno de ellos le hace daño a Becky, me los cargaré, lo juro por 
Dios, me los... 

Cath frunció el ceño, inclinándose en su asiento. 

—Frank, ¿de qué estás hablando? —dijo con perplejidad—. ¿Por 
qué iba Ellen a hacerle daño a Becky? Ella la quiere tanto como tú. 

—Entonces, ¿por qué demonios la aparta de mí? —gruñó Reed. 

—Pero... que se la haya llevado no significa que vaya a hacerle 
daño, Frank. ¿Qué te hace pensar eso? 

Él dejó el osito en el sofá y se llevó las manos a la cara. 

—Mierda, Cath, lo siento —murmuró—. Hay dos alumnos en la 
escuela... Estoy preocupado por ellos. Sobre todo por el chico. Creo 
que podrían haberle... —Reed se esforzaba por encontrar las 
palabras adecuadas— ...pegado, o maltratado de alguna manera. 
Eso me ha hecho pensar en Becky. 

—¿Crees que han sido los padres? 

—Al parecer alguien les ha dado una buena tunda. 

—¿Podrían haber sido los otros chicos? 

—Lo dudo. Yo diría que han sido los padres. 

—Si eso es cierto, Frank, no tiene nada que ver contigo, 
¿verdad? 


—Si a uno de mis chicos le han dado una paliza, claro que tiene 
que ver conmigo. 

—Vamos, Frank, eso es un poco fuerte, ¿no crees? 

—Tú no le has visto. Tenía moratones del tamaño de un puño, y 
marcas en las muñecas. Como ronchas. 

—Es posible que a uno de sus padres se le fuera un poco la 
mano. Papá solía zurrarnos cuando éramos pequeños. 

—Una palmada en el trasero de vez en cuando es distinto a dejar 
moratones, Cath. Y ese chico no es el único. También hay una chica, 
la he visto hoy. Los mismos moratones, las mismas marcas. 

—Vale, dos parejas de padres han decidido emplear mano dura 
con sus hijos. Eso no significa que Ellen vaya a empezar a pegar a 
Becky, ¿no crees? 

Reed la miró con impaciencia. 

—Ellen no, pero ¿y Ward? No sé nada de ese cabrón —espetó 
Reed. 

—Frank, ¿por qué iba a hacerlo? 

Reed se puso de pie y cruzó la sala hasta un pequeño mueble 
bar. Sacó una botella de Courvoisier y dos copas, aunque llenó 
mucho más la suya. 

Regresó a la mesa y ofreció a Cath la otra copa. 

—Ya sabes que lo mejor es que seas cuidadoso, Frank —advirtió 
ella—. No puedes gritar por todas partes que ha habido un abuso. 
Esa es una palabra muy peligrosa. Los padres de esos niños podrían 
demandarte si no logras probarlo. ¿Cómo te sentirías tú si alguien te 
acusara de hacerle daño a Becky? ¿Cómo se llaman esos niños, por 
cierto? 

—Anmnette Hilston y Paul O'Brian, ambos tienen once años. 

—¿O'Brian? —preguntó Cath, arqueando una ceja. 

¿Por qué le sonaba tanto? 

—La hermana de Paul murió hace pocas semanas. Solo era un 
bebé y... 

Cath se había puesto de pie y cruzaba el salón en pos de su 
maletín. 

Reed la observó mientras lo abría y rebuscaba en el interior. 

—¿Dónde la enterraron? —preguntó. 

Reed parecía sorprendido. 

—¿Cómo voy a saberlo? —exclamó con incredulidad. 

Cath se sentó a su lado, con un puñado de fotografías en las 
manos. 


—¿Podría haber sido en el cementerio Croydon? —preguntó. 

—Es posible, la familia se mudó de aquel barrio después de la 
muerte del bebé. ¿Por qué lo dices...? 

Ella le enseñó una foto. 

Mostraba una lápida quebrada. 

El nombre decía Carla O'Brian. 

—Por Dios —murmuró Reed—. ¿La hiciste en el cementerio 
Croydon? 

Ella asintió y le entregó las demás fotos. 

Reed las pasó despacio una a una, con la frente arrugada y una 
expresión de disgusto en el rostro. 

—La probabilidad de una coincidencia es de una entre un millón 
—dijo—. El mismo nombre, la misma edad, el mismo cementerio. 

—Por eso pensaba que el chico estaba tan retraído al principio, 
ya sabía que su hermana había muerto... —Dejó la frase en 
suspenso—. ¿Quién demonios ha hecho esto? 

—Nadie lo sabe todavía. Eso es lo que estoy intentando 
averiguar. Quién y por qué. 

Reed se detuvo en una fotografía que mostraba una lápida 
derribada con una estrella de cinco puntas garabateada, fijándose 
en el nombre y la edad del ocupante de la tumba. 

—-Otro niño —susurró. 

—Todas las tumbas pertenecen a niños, al menos todas las que 
han sido profanadas —explicó Cath. 

—Oh, Dios —siseó Reed, mirando la foto de un ataúd que 
habían sacado de su lugar de descanso. La tapa se había 
resquebrajado y la madera mostraba numerosas grietas. 

Pasó a las instantáneas tomadas en la cripta de la iglesia. 

Cath lo observó mientras las estudiaba. 

—¿Cuánto sabes de brujería, Frank? 

Reed la miró atónito. 

—¿Hablas en serio? 

—Mi editor me ha pedido que lo enfoque desde el punto de vista 
de la magia negra. Solo me preguntaba si sabías algo al respecto. 

—¿Me preguntas por mi opinión personal o en calidad de 
profesor de historia? 

—Ambas cosas. 

—Como profesor de historia puedo hablarte de la Inquisición, de 
los juicios a las brujas de Salem, de Matthew Hopkins, el cazador de 
brujas, y hasta del interés de Hitler por lo oculto. ¿Es suficiente 


para empezar? 

—-¿Y tu opinión personal? 

—Pienso que no son más que chorradas. 

—¿No crees en ello? 

—Quienquiera que haya hecho esto —señaló las fotos con un 
gesto—, es un cabrón enfermo, pero dudo mucho que se trate de 
brujería. 

—¿Crees que la familia O'Brian querría hablar conmigo acerca 
de lo sucedido en la tumba de su hija? 

—¿Me preguntas como hermana oO como periodista 
sensacionalista detrás de un escándalo? —preguntó con sorna. 

—Yo prefiero llamarlo periodismo de investigación —replicó 
ella, fingiendo indignación—. ¿Hablarían conmigo, Frank? Tú 
podrías ponerme en contacto con ellos. Dame una dirección. 

Reed miró de nuevo las fotos. 

—Si hablara con ellos, también podría averiguar si estás en lo 
cierto en cuanto a que los padres han pegado a su hijo — insistió 
Cath. 

Él la miró. 

—Disculpen, señor y señora O'Brian, ¿cómo se sienten al saber 
que la tumba de su bebé ha sido profanada? Y, por cierto, ¿han 
maltratado a su otro hijo últimamente? —recitó con ironía. 

Ella sostuvo su mirada. 

—La dirección, Frank —murmuró—. Eso es todo. 

Él bajó la vista hacia la primera fotografía. 

Una lápida destrozada y embadurnada de excrementos. 

Nauseabundo. 

Cuando levantó los ojos, ella todavía estaba mirándole. 

Esperando. 


Treinta y nueve 


James Talbot echó dos analgésicos en un vaso de agua y vio 
cómo empezaban a disolverse, transformando el líquido en opaco y 
efervescente. Observó con fascinación cómo las diminutas burbujas 
subían desde el fondo del vaso hacia la superficie del agua. 

Al otro lado de la mesa, William Rafferty miraba a su superior, 
fijándose en lo pálido que estaba. 

Los otros dos hombres de la sala parecían no haberse dado 
cuenta. 

El oficial Stephen Longley, más pendiente de la temperatura de 
la habitación, se removía inquieto en su asiento y, de tanto en 
cuando, se tiraba del cuello de la camisa mientras trataba de 
soportar el calor que reinaba allí dentro. 

Su compañero, el agente Colin Penhallow, sostenía distraído un 
encendedor entre el pulgar y el índice, dando golpecitos con él en la 
carpeta que tenía delante. 

Talbot empleó el extremo de su pluma para remover los 
analgésicos, lo lamió para secarlo y dio un buen sorbo del líquido 
blanco. 

—¿Una mala noche? —preguntó Rafferty. 

—Podría decirse así —masculló Talbot, levantándose de la silla 
y dirigiéndose a la ventana más cercana para abrirla. El ruido del 
tráfico era intenso. El tufo a humo de motor se olía desde allí, a 
pesar de estar en una tercera planta. Volvió a cerrar la ventana. 

—De acuerdo, compañeros, ¿qué tenéis? —dijo, girándose hacia 
sus colegas. 

—Un poquito más de lo que teníamos hace unos días —admitió 
Penhallow—. Pero no mucho. 

Se encendió un cigarro, y la nostalgia embargó a Talbot, quien 
volvió a beber de su vaso. 

—Deslúmbrame —dijo el inspector sin emoción. 

—Casi todo es para el historial, jefe —dijo Penhallow—. 
Educación, trabajo, vida familiar. Ese tipo de mierda. 

—¿Algo que los conecte entre ellos? —quiso saber Talbot. 

—Eso es lo interesante —siguió Penhallow. 


Talbot apuró lo que le quedaba en el vaso, hizo una mueca y se 
sentó, con la mirada puesta en su colega. 

—No me digas que todos fueron al mismo colegio —dijo con una 
fina sonrisa. 

—Los tres son masones —bromeó Longley. 

—Yo que tú no diría eso demasiado alto por aquí —le reprendió 
Talbot, y los cuatro rieron a carcajadas. 

—Todos trabajaban en el mismo proyecto de construcción — 
anunció Penhallow, dándole una calada al cigarrillo—. Hay unos 
viejos almacenes cerca del muelle de West India, a lo largo de 
Limehouse Reach que llevaban cinco o seis años vacíos. Alguien 
compró los almacenes y el terreno. Se va a realizar una nueva obra. 
Apartamentos, viviendas de esa clase. 

—Más guaridas para yuppies—añadió Rafferty. 

—¿Sabemos quién ha comprado el terreno? —preguntó Talbot. 

—Lo creas o no, se trata de una empresa de auditoría —informó 
Penhallow. 

—Morgan €: Simons —completó Rafferty—. La firma para la que 
trabajaba Peter Hyde. 

—Parte del trabajo de Hyde consistía en presupuestar el 
proyecto —dijo Penhallow. 

—¿Y las casas de al lado? —preguntó Talbot—. ¿Ha habido 
alguna queja en contra del proyecto por parte de los vecinos de la 
zona? 

—Ninguna de la que hayamos podido enterarnos —replicó 
Rafferty. 

—Bien, ¿de qué manera están conectados Parriam y Jeffrey? — 
inquirió Talbot. 

—Jeffrey era topógrafo, ¿no es cierto? Adivina en qué estaba 
trabajando cuando se mató —dijo Rafferty. 

—Parriam ya había diseñado dos bloques de oficinas y quince 
tipos de apartamentos que iban a ser construidos en el terreno una 
vez que los almacenes fueran derribados —añadió Penhallow. 

— Aquí tienes tu conexión, jefe —zanjó Longley. 

—Eso no explica por qué los tres se mataron —dijo Talbot—. Si 
hubieran sido asesinados, entonces os pediría que averiguaseis 
quién no quería que esos almacenes fuesen derribados, que 
descubrieseis quién tenía un motivo para querer verlos muertos, 
pero eso no tiene ningún sentido, ¿no es verdad? 

Los policías se quedaron en silencio durante un momento, roto 


finalmente por Talbot. 

—Ninguno de los tres tenía relaciones con los malos, ¿verdad? 
¿Ninguno habría aceptado por casualidad un soborno de alguien 
relacionado con los terrenos o de alguien que quisiera sacar tajada 
una vez se construyeran los apartamentos? 

—¿Un soborno? —cacareó Longley—. Se dedicaban a la 
construcción. ¿A cuántos constructores honrados conoces? 

Los otros hombres rieron. 

—Ya sabes a qué me refiero —añadió el inspector, sonriendo. 

—No hay la más mínima sospecha con ninguno de los tres —dijo 
Rafferty a su superior—. Si hubiesen olido un poquito mejor, 
podrías haberlos encontrado en el escaparate de una maldita 
perfumería. 

Talbot se frotó el mentón pensativo. 

—¿Quién se beneficiaría de la muerte de estos tres hombres? — 
preguntó. 

—Nadie que conozcamos —respondió Longley. 

—¿Y la única conexión entre las víctimas era este proyecto de 
construcción? —planteó el inspector—. Parece que estamos jodidos. 

—Hay una cosa más —dijo Rafferty—. Y es muy rara. 

Talbot se volvió hacia su colega. 

—En las dos semanas previas a sus muertes, los tres denunciaron 
haber sufrido un robo —dijo Rafferty—. Entraron en sus casas, en 
sus despachos o en sus coches, pero ,y esto es lo raro, no se llevaron 
nada de valor. En ningún caso hubo daños materiales ni destrozos. 
Quienquiera que fuese el autor, sabía exactamente lo que estaba 
buscando. No se llevaron ni televisores, ni vídeos, ni dinero, ni 
cintas, ni discos. Nada. 

Talbot enarcó una ceja. 

—Quien se tomara la molestia de entrar en casa de Hyde, 
Parriam y Jeffrey, podía haberlas desvalijado por completo — 
continuó Rafferty—. Pero, en los tres casos, lo único que robaron 
fue una fotografía de cada víctima. 


Cuarenta 


El timbre del teléfono lo sobresaltó. 

Frank Reed oyó el sonido agudo y sacudió la cabeza, como si así 
pudiera deshacerse del sopor. 

Tendido con las piernas en alto, había dormitado en el sofá 
durante un rato, sin lograr concentrarse en el programa sintonizado 
en el televisor, cuya pantalla seguía brillando delante de él. 

Se puso de pie de un salto y se acercó a la mesita donde estaba 
el teléfono, al lado de una pila de cuadernos de ejercicios, los cuales 
sabía que tenía que terminar de corregir. 

Más tarde. 

Descolgó el teléfono, pasándose una mano por la cara como si 
ese simple gesto pudiera hacerle recuperar la lucidez. 

—Hola —croó, aclarándose la garganta. 

—Frank. 

Reconoció la voz de inmediato. 

—Frank. Soy Ellen. 

Se acercó el teléfono al oído un poco más, apretando el auricular 
con fuerza. 

—Ellen —dijo por fin—. Qué placer. 

—No te molesto, ¿verdad? 

Reed se sentó en la mesita. 

—Bueno, si mi propia esposa no puede molestarme, ¿quién 
puede? —dijo con ironía—. Supongo que debería agradecerte que 
hayas encontrado un momento para mí. 

—Si te vas a hacer el listillo, cuelgo ahora mismo. 

—¿Y privarme de tu atención? No, por favor, no cuelgues. 

—¿Cómo lo llevas? 

—Lo llevo como era de esperar, pero déjate de cháchara, por 
favor, Ellen, es humillante. ¿Qué quieres? 

—He pensado en lo que dijiste. Tienes razón, tenemos que 
hablar. 

Él tragó saliva. 

—«¿Sobre nosotros?—Sobre Becky. Tienes razón, ella es tu hija, 
tienes derecho a verla. He hablado con Jonathan sobre el tema y... 


—Y como a Jonathan le parece bien, a ti también, ¿no? Es mi 
hija, Ellen, no la suya. No quiero que él tome ninguna decisión que 
tenga que ver con ella. 

—No me digas lo que tengo que hacer. Él es ahora su padre. 

—Él no es su padre y nunca lo será —espetó Reed enfadado—. 
Que tú me hayas dejado por ese hijo de puta no implica que pueda 
usurpar mi rol como padre. 

—Becky lo aprecia mucho. 

Reed sintió un ramalazo de dolor casi físico. 

—Supongo que te habrás encargado de decirle lo maravilloso 
que es, lo bien que se porta contigo. ¿Le has contado ya lo 
espléndido que es en la cama? 

—Mira, Frank, te he llamado porque quiero hacer lo correcto... 

Él la interrumpió, tratando de no gritar. 

—Entonces deja a Ward y vuelve a casa —dijo con rabia, 
estrujando el auricular con tanta fuerza que parecía estar a punto 
de romperlo. 

—Mi casa es ahora la de Jonathan, y también es la de Becky — 
dijo desafiante. 

Maldita zorra. 

Hubo un largo silencio. Reed lo rompió. 

—Entonces, ¿qué quieres? 

—Tú quieres ver a Becky, pasar algún tiempo con ella. Está bien. 
¿Qué tal este fin de semana? 

Tragó saliva, incapaz de creer lo que estaba escuchando. 

—Jonathan y yo vamos a estar fuera un par de días y he 
pensado que... 

Él la cortó. 

—Necesitáis un canguro, ¿no es eso? —exclamó—. Quieres que 
haga de canguro con mi propia hija mientras tú y tu amante vais a 
follar a alguna parte, ¿cierto? 

—¿Quieres verla o no, Frank? 

—Ya sabes que quiero verla. 

—¿Te quedarás con ella este fin de semana? 

—¿Y eso es todo? Un fin de semana, solo porque es conveniente 
para vosotros. ¿Y después, Ellen? ¿Qué pasará el próximo fin de 
semana? ¿Te parecerá bien? ¿O Jonathan ya tiene otros planes para 
Becky? 

—Si te quedas con ella este fin de semana, pensaremos cómo 
hacerlo para que la veas con más regularidad. 


—Y no solo cuando a ti te venga bien —espetó. 

—¿Te quedarás con ella este fin de semana? 

—Por supuesto que sí. 

—La llevaré el sábado por la mañana. 

—¿Sabrás cómo llegar hasta aquí? —preguntó con sarcasmo. 

—Déjalo estar, Frank. 

—Espero que no aparezcas con tu amante cuando vengas a dejar 
a Becky. 

—Jonathan estará ocupado por la mañana. 

—Apuesto a que sí. 

—Estaré allí a eso de las diez. 

—Estaré esperando. 

—Pensaba que tendrías la decencia de agradecérmelo —dijo 
Ellen. 

Eso era lo que a Reed le quedaba por escuchar para evitar colgar 
de golpe. 

—Sábado por la mañana, diez en punto —dijo con los dientes 
apretados, luego dejó el auricular en la horquilla y se quedó 
mirando el teléfono. 

No sabía si dar un salto de alegría o propinarle un puñetazo a la 
pared. 


Cuarenta y uno 


Le dolía mucho el estómago. 

Shanine Connor sabía que no era hambre. Ese dolor ya lo 
conocía demasiado bien: como un runrún incómodo. 

Este otro era más fuerte, más agudo. 

Se sentía como si alguien le hubiera colocado una tira al rojo 
vivo alrededor de la barriga y la tensara cada vez más. 

Gimió en voz alta y se agarró el vientre, pasándose una mano 
por encima, como si así pudiese calmar el dolor, aunque en realidad 
no le servía de nada. 

El intenso malestar la había despertado, arrancándola de un 
sueño irregular, y ahora, hecha un ovillo en la puerta de una tienda 
vacía de la calle Strand, se abrazaba las rodillas con los ojos 
cerrados. 

Quizá si se pusiera de pie... 

Se obligó a levantarse y el dolor se intensificó por un momento, 
hasta tal punto que pensó que iba a desmayarse. 

Pasó un coche, que se detuvo en un semáforo un poco más 
adelante. El conductor le dedicó una breve mirada. 

Eran poco más de las dos de la madrugada; apenas circulaban 
vehículos. El continuo flujo de tráfico se había reducido a eso de la 
una y ahora era prácticamente un goteo. Trasnochadores y turistas 
que se marchaban a la cama. 

Dios, cuánto daría por una buena cama. Por una noche de 
profundo descanso. 

Shanine avanzó un par de metros, sujetándose el vientre con una 
mano, observada aún por el solitario conductor que esperaba en el 
semáforo. Ella era un buen entretenimiento mientras la luz se volvía 
a poner en verde, lo que sucedió enseguida. Arrancó sin mirarla por 
segunda vez, dejándola allí con su dolor. 

Anduvo unos cuantos pasos más, y se topó con una forma 
acurrucada en el siguiente portal, aunque no podía distinguir si se 
trataba de una persona o no. Parecía que hubiesen tirado un 
montón de ropa sucia en la entrada de la tienda. 

La forma se movió un poco, y Shanine oyó un ronquido gutural. 


Se quedó quieta durante un instante. 

¿Debía pedir ayuda? ¿Debía levantar aquel montón desordenado 
y ver lo que había debajo? 

Decidió no hacerlo; dio algunos pasos para alejarse de allí, 
notando aún aquel dolor. 

Shanine trató de calmarse. El pánico empezó a embargarla a 
medida que veía que los ramalazos de dolor no disminuían. Se 
aguantó el estómago con ambas manos, se dio media vuelta y echó 
a caminar de nuevo hacia su refugio. 

Se sintió mareada, pensando de nuevo que iba a desmayarse, 
pero al final logró mantenerse consciente . Extendió un brazo para 
apoyarse en la pared, hablándose en voz baja mientras se 
recomponía. 

Se le pasó un poco el dolor, y tragó saliva, sin atreverse a pensar 
que cesaría por completo, pero a medida que se tambaleaba hacia la 
entrada de la tienda donde se guarecía, se percató de que la 
ferocidad de los ramalazos disminuía. 

Respiró hondo, aspirando aire viciado y sucio. Se frotó el vientre 
y se sentó, acercándose la bolsa de deporte, como si se tratara de un 
amigo que no veía desde hacía mucho tiempo. El único amigo que 
le quedaba. 

Cuando el dolor hubo pasado del todo, se echó hacia atrás y 
cerró los ojos. 

Se metió una mano por debajo de las mallas y se apartó las 
bragas. El corazón empezó a latirle más fuerte cuando sintió la zona 
húmeda. Sacó la mano, se miró la palma temiendo ver una mancha 
oscura, aunque lo único que vio fue el rastro de su sudor. 

No había sangre. 

El dolor no era lo que la asustaba. 

Se acarició el vientre con cuidado. 

No hay sangre. 

Sonrió. 

Por lo poco que sabía, el bebé aún estaba a salvo. 


Cuarenta y dos 


No dormía porque con el sueño venían las pesadillas. 

Esas pesadillas. 

Talbot estaba de pie en la cocina, esperando a que hirviera el 
agua para verterla en la taza que había preparado con café. 

En silencio, observaba cómo la llama del hornillo danzaba 
debajo de la tetera, lamiendo el metal con distintas lenguas azules. 

Entonces, ¿qué pretendes hacer? ¿Quedarte despierto toda la 
noche? 

¿Todas las noches? 

Sabía que no podía escapar. 

¿Cómo vas a huir de algo que está en tu cabeza? 

Talbot sabía que no podía escapar, cierto, pero al menos podía 
esconderse durante un tiempo. Bebiendo. Retrasando la llegada de 
las pesadillas. 

El inspector se volvió y entró en el salón, miró las tres carpetas 
que descansaban dispersas sobre el sofá y la mesita del centro. 

Había una fotografía en cada una de las tapas. 

Peter Hyde. 

Neil Parriam. 

Craig Jeffrey. 

Todos muertos. 

Cabrones con suerte. 

¿De qué habían querido escapar?, caviló Talbot. ¿Por qué habían 
optado por la vía rápida cuando él seguía sobreviviendo, 
soportando tanto dolor? 

Ellos fueron más valientes que tú. 

Regresó a la cocina tras oír silbar la tetera. Talbot la apartó de la 
llama pero no apagó el hornillo, se quedó mirando el fuego como si 
fuera una polilla atraída por una luz brillante. 

Ellos escaparon. ¿Por qué tú no puedes? 

Contempló la llama hasta que le dolieron los ojos. Luego, 
despacio, pasó la mano por encima. 

Los vellos del dorso se chamuscaron de inmediato y no tardó en 
sentir una puñalada de dolor, pero mantuvo la mano allí un instante 


más, con los dientes apretados. 

¿Tienes las suficientes agallas? 

Pudo percibir el olor de la carne cuando empezó a quemarse la 
palma de la mano. 

Entonces la apartó. Su respiración era entrecortada. 

Talbot levantó la mano enrojecida, inspeccionó los daños y 
descubrió las ampollas que ya empezaban a formarse. 

Durante unos segundos interminables se miró la piel. Luego, 
dando un grito, propinó un puñetazo a la encimera. 

—i¡Joder! —gritó con todas sus fuerzas. 

Se apoyó en el fregadero. 

—Joder —susurró—. Joder. 

La llama seguía encendida. 


—Nunca se me hubiera ocurrido molestarla a esta hora de la 
madrugada —dijo el reverendo Colin Patterson—. Pero creía que 
debía ver esto. 

Cath Reed se ajustó la chaqueta y se colocó junto al clérigo; sus 
zapatillas deportivas crujían sobre la grava del camino que 
comunicaba con la iglesia. 

—No me ha molestado, estaba trabajando —respondió ella, 
aunque el sacerdote no parecía escucharla. 

La iglesia se alzaba grande e imponente frente a ellos; la noche 
se cernía a su alrededor como un guante negro. 

Mirando a los lados, Cath pudo ver las luces tenues de las casas 
cercanas al cementerio, pero, aparte de la linterna que llevaba 
Patterson, estaban sumergidos en la oscuridad. 

—No sé qué fue lo que me despertó —explicó Patterson mientras 
se acercaban a la iglesia—. Algún ruido, tal vez. Salí a mirar y vi 
que habían roto las cadenas de las puertas del cementerio. Vine 
corriendo hasta aquí. 

—¿Desde dónde? 

—Tengo una pequeña casa al otro lado de la carretera —dijo—. 
Viene con el trabajo. 

—¿Ha llamado a la policía? 

—No, la he llamado a usted primero. 

Patterson se detuvo en seco y alumbró la entrada principal de la 
iglesia. 

—Oh, Dios —murmuró Cath, con el estómago revuelto. 


Un gato había sido decapitado, y la cabeza yacía un poco más 
allá en un charco de sangre. 

El cuerpo del animal estaba clavado en las pesadas puertas de 
roble de la iglesia, una enorme pica de metal le atravesaba cada una 
de las patas. 

Cath se fijó en que el muñón del cuello miraba hacia el suelo, y 
aún goteaba sangre sobre la grava. 

Patterson mantuvo firme la linterna, de modo que la periodista 
pudo inspeccionar cada centímetro del felino muerto. 

Tenía un profundo corte desde el esternón hasta los genitales, y 
le colgaban los intestinos como si fueran los tentáculos hinchados 
de un pulpo sanguinolento. 

—Mierda —murmuró, sacándose la cámara del bolsillo de la 
chaqueta. 

Mientras Patterson sostenía la linterna, Cath comenzó a tomar 
fotografías. 


Cuarenta y tres 


Talbot presionó el timbre del apartamento 5b del número 23 de 
Queens Gardens, manteniendo el dedo tan apretado contra el botón 
que la punta de la uña se le empezó a poner blanca. 

El edificio, como el resto de la calle, estaba a oscuras, salvo por 
la luz que alumbraba aquella zona del portal. 

Talbot miró la bombilla y parpadeó. 

Menuda mierda. 

Se había dañado los ojos. 

Oyó un chirrido y luego una voz por el interfono.—¿Quién es? 
—dijo la voz, un poco desconcertada. 

—Abre la maldita puerta —respondió Talbot, acercando la 
cabeza al aparato. 

Hubo un momento de silencio. 

—Vamos, Gina, por el amor de Dios, abre la puerta —repitió 
Talbot. 

—¿Talbot? —preguntó la voz al otro lado—. ¿Qué demonios 
estás...? 

—Abre — insistió él. 

Tras un fuerte zumbido seguido de un chasquido metálico, el 
policía empujó la puerta principal. 

Durante un instante se quedó parado en mitad del amplio 
pasillo, mirando el resto de las puertas de los otros apartamentos, y 
luego se dirigió hacia las escaleras. Mientras subía, no dejó de hacer 
ruidos con sus pisadas. 

Gina Bishop, con el cabello rubio y despeinado, apareció en el 
umbral del apartamento envuelta en un albornoz blanco. 

Talbot sonrió, pero su gesto no fue correspondido. 

Al pasar junto a ella, acarició la suave tela del albornoz con una 
mano. 

—-¿Calvin Klein? —dijo con desdén. 

Ella le lanzó una mirada furiosa. 

—¿De qué coño va todo esto? —escupió—. Son las dos y media 
de la madrugada. 

Talbot se sentó en el sofá y se recostó con los ojos cerrados. 


—Has estado bebiendo —dijo Gina. 

—Brillante deducción. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Conduciendo. ¿Pensabas que iba a caminar todo el puto 
trayecto desde el norte de Londres? Ha sido una suerte que no me 
detuviera la policía, ¿verdad? 

Soltó una carcajada. 

—Estás borracho. 

—Todavía no, pero, si no es molestia, me tomaría un vaso de 
whisky. 

Gina vaciló un momento, luego cruzó el salón hasta el mueble 
bar. Cogió una botella de escocés y un vaso y volvió junto a Talbot, 
ofreciéndole las dos cosas. 

—Bueno —murmuró—, será mejor que termines el trabajo. 

Ella no dejó de mirarlo mientras se servía un largo trago y se lo 
bebía casi de una vez. 

—¿No me acompañas? —preguntó, observando cómo ella se 
sentaba en una silla frente a él, y se cerraba el albornoz todo lo 
posible. 

Se cruzó de brazos, cubriéndose el pecho incluso más. 

—¿Un repentino ataque de modestia? —se mofó Talbot—. 
Seguro que no. 

—Mira, Talbot, acábate la bebida, haz lo que quieras que hayas 
venido a hacer y lárgate, ¿de acuerdo? 

—¿Sabes? A veces eres muy mala anfitriona, Gina. 

Se sirvió otro trago. 

—¿He interrumpido algo? 

Ella negó con la cabeza. 

—¿No estabas ocupada, entonces? —preguntó. 

—Volví hace una hora o así. 

—¿Una noche movidita? 

—¿A ti qué te importa? 

—Quizá esté interesado en saberlo. Quizá me apetezca saber qué 
has hecho. Con quién lo has hecho. 

—¿Qué vas a hacer, arrestarme? 

—Si quisiera hacer eso, lo habría hecho hace cinco años. 

—A veces me gustaría que lo hubieras hecho. Al menos así no te 
tendría encima todo el tiempo. 

—Qué frase más desafortunada —dijo sonriendo—. Pero 
recuerda, yo soy la única razón por la que no te han detenido ya. Si 


no fuese por mí, no podrías seguir haciendo negocios cada noche. 

—¿Se supone que debo estar agradecida? Yo sigo cumpliendo mi 
parte del trato, ¿ no? Tú siempre tienes lo que quieres. 

El inspector volvió a servirse y echó un vistazo por la 
habitación, fijándose en una fotografía que había en la repisa de la 
chimenea. Se puso en pie y se acercó. 

—¿Quiénes son? —preguntó, señalando la imagen. 

—Mis padres. 

—¿Siguen casados? 

Gina pareció confusa. 

—Sí. ¿Por qué? 

Talbot hizo caso omiso de la pregunta. 

—Te pareces a tu madre —comentó en voz baja, rozando la foto 
con la uña del dedo. Luego endureció el tono—. ¿Saben cómo te 
ganas la vida? 

Ella resopló con incredulidad. 

—Oh, claro, por supuesto que lo saben, Talbot. Lo primero que 
hice fue decirles que dejé el trabajo de azafata y que me hice 
prostituta. ¿Tú qué crees? 

—Entonces, ¿a qué creen que te dedicas? Deben de haber visto 
este lugar. Se habrán dado cuenta de que no puedes mantener un 
apartamento en Bayswater con el salario de dependienta de una 
tienda de ropa. ¿A qué creen que te dedicas? ¿Azafata de vuelo? 
¿Neurocirujana? 

—Piensan que trabajo en una empresa de relaciones públicas. 

Él se rió. 

—Relaciones públicas. Relaciones púbicas —se burló—. Muy 
apropiado. 

Gina se puso de pie, con el rostro ensombrecido. 

—Mira, ya sé para qué has venido —espetó—. Así que acabemos 
con esto. Es todo lo que quieres, ¿no? 

Se desató el cinturón del albornoz y lo entreabrió, dejando que 
la prenda se deslizara por sus hombros hasta caer al suelo. Se apartó 
del montón de ropa y se quedó desnuda frente a él, que la miró de 
arriba abajo con deseo. Se recreó en sus pechos pequeños y 
redondeados, bajó hasta su vientre plano y continuó hacia el 
pequeño triángulo de vello claro de su entrepierna. 

—Bien —dijo, sentándose de nuevo, inclinándose hacia atrás, —. 
Vamos. 

Talbot dio un paso hacia ella. 


—¿Necesitas ayuda? —preguntó la mujer, acariciándose un 
pecho con la mano derecha. Se apretó el pezón con el pulgar y 
utilizó la uña para ponérselo duro del todo. 

Talbot la miraba impasible, con el vaso de whisky en la mano. 

—¿Aún no? —le pinchó—. ¿Te ayuda esto? 

Talbot vio cómo se llevaba ambas manos hasta la entrepierna 
ligeramente rizada, y se acariciaba el vello púbico. 

Movió una pierna y la apoyó sobre el brazo de la silla, y al 
mismo tiempo se metió un dedo en la boca, hundiéndolo en aquel 
refugio cálido. Una vez húmedo, se aplicó un poco de saliva en el 
clítoris, masajeándolo con suavidad. 

Talbot dio un paso más, mirando cómo movía el dedo. 

—¿Solo quieres mirarme esta noche? —preguntó con un 
ronroneo. 

Talbot se detuvo, recogió el albornoz y se lo lanzó. 

—Póntelo —dijo, dándole la espalda. 

Ella se lo puso, y se ató el cinturón de forma descuidada. 

—Si no quieres esto, ¿a qué demonios has venido? 

Él se sentó delante de ella, con la cabeza gacha. 

—Solo quería hablar —dijo con desgana. 

—¿Hablar de qué? —exclamó Gina—. ¿De cosas picantes? ¿Es 
eso lo que quieres esta noche? —Se agachó, gateó hasta donde 
estaba él y le puso una mano en el muslo, mirándole a la cara—. Te 
diré guarradas, cariño. Te excitaré mucho, haré que te sientas muy 
bien. Haré que te corras. Será genial. Mi boca en tu polla, así, 
suave. Voy a chuparte. A lamerte. Hasta que te corras en... 

Él le agarró la mano y tiró de ella hasta que sus rostros 
estuvieron a escasos centímetros de distancia. 

—Solo quiero hablar con alguien —espetó, dándole un pequeño 
empujón. 

Su voz se volvió un susurro. 

—Solo hablar —masculló, y cuando alzó la vista para mirarla, la 
prostituta se fijó en que tenía lágrimas en los ojos. 

Él soltó el vaso y se puso de pie. 

Fue hacia la puerta. 

—Talbot, espera un momento —dijo ella. 

Él ya había agarrado el pomo. 

—Gracias por la bebida —dijo en voz baja, y se largó, cerrando 
con un portazo. 

Ella oyó sus pasos por las escaleras. Desvaneciéndose. 


—Jodido idiota —siseó ella. 
Luego oyó la puerta del portal. 
Se había ido. 


Cuarenta y cuatro 


El relativo silencio de la clase se rompió con un chillido de dolor 
amortiguado. 

Le siguieron un montón de risitas. 

Frank Reed levantó la vista del libro que estaba leyendo y 
contempló los rostros que tenía delante, o más bien la parte 
superior de sus cabezas. Casi todos los niños estaban encorvados 
sobre sus hojas de papel, escribiendo apresuradamente los últimos 
pasajes del libro de texto del que tenían que hacer el copiado. 

Miró en la dirección del chillido y las risitas, pero no vio nada 
raro. Escondiendo una sonrisa, hizo una pausa momentánea para 
dedicarles una mirada inquisitoria antes de continuar con su 
lectura. 

Paul O'Brian se había vuelto a sentar al fondo de la clase, con la 
cabeza tan pegada al escritorio que parecía que tenía la frente 
apoyada en la superficie de madera. 

Reed lo miró unos instantes antes de devolver la atención hacia 
el libro. 

Sonó un fuerte chasquido. 

Otro gritito. 

Más risas. 

Reed percibió el movimiento con el rabillo del ojo. 

Al final de la clase había un chico de espaldas, mirando a su 
compañero de atrás, quien tenía una gomilla elástica en la mano. 

—De acuerdo, ya está bien —dijo el profesor, señalando a los 
dos culpables con un dedo—. Si queréis hacer prácticas de tiro, que 
no sea en mi clase —le dijo al chico de la gomilla. 

—Lo siento, señor Reed —dijo el alumno, y con humildad volvió 
a ponerse a escribir. 

Más ojos se volvieron hacia allí. Más risitas. 

—Está bien —dijo Reed a toda la clase—. El espectáculo ha 
terminado, volved al trabajo. 

Se fijó en que Paul O'Brian no le había prestado ningún interés 
al alboroto. De hecho, el chico ni siquiera había levantado la 
cabeza. 


Peor aún, ni siquiera parecía estar escribiendo. 

Tenía la cabeza apozada sobre el escritorio, con la mano 
aferrada al bolígrafo. 

La frente descansaba en la superficie de madera. 

A Reed le llevó un par de segundos darse cuenta de que O'Brian 
no se movía en absoluto. 

El profesor rodeó su mesa a toda prisa y se dirigió hacia el fondo 
de la clase. Los demás chicos se volvieron a mirar. 

A Reed solo le preocupaba O'Brian. 

A medida que se iba acercando, notó la palidez de la piel del 
chico. 

Tenía los ojos cerrados. 

—Paul —dijo Reed, tocándole el hombro. 

No reaccionaba. 

Reed lo sacudió con más fuerza, aguantando la respiración al ver 
que O'Brian se deslizaba hacia un lado. 

Se las arregló para cogerlo antes de que cayera de la silla, 
levantándolo en brazos y sosteniéndolo como si fuera un juguete sin 
vida. 

El resto de alumnos contemplaba con atención la escena. 
Observaron cómo Reed sujetaba al niño, quien tenía la cara más 
blanca que la leche. 

Los arañazos de su cuello destacaban con viveza contra la 
palidez de la piel. 

—Gary, Mark —exclamó Reed, señalando a los dos alumnos de 
la primera fila—. Id a avisar a la señora Trencher, vamos. Decidle 
que Paul está enfermo y que voy para allá de inmediato. 

Los dos niños salieron a toda velocidad. Reed escuchó sus pasos 
machacando el pasillo mientras él avanzaba entre las hileras de los 
pupitres con Paul en brazos. 

—¿Está muerto? —preguntó una voz. 

Reed miró el rostro de Paul O'Brian. 

Y los arañazos. 

—No, no lo está —replicó Reed, cerca ya de la puerta—. 
Vosotros seguid con el copiado hasta que yo vuelva. 

Luego enfiló el pasillo. Cargaba con la frágil figura del niño con 
muy poca dificultad. Tan poca que descubrió que incluso podía 
correr. 

La enfermería del colegio estaba solo a unos cien metros, pero 
Reed se apresuró todo lo que pudo. 


O'Brian no había reaccionado aún. 
Reed corrió un poco más rápido. 
La velocidad le pareció de pronto muy importante. 


Cuarenta y cinco 


—¿Qué le ha pasado? —preguntó Amy Trencher, retirando el 
tensiómetro del brazo de Paul O”Brian con un sonido similar al de la 
tela al rasgarse. 

—No tengo ni idea —respondió Reed, mirando al chico que 
ahora estaba medio inconsciente, con los ojos entreabiertos—. Se 
desmayó. Desfalleció. No lo sé. 

—Tiene la tensión baja —explicó la enfermera—. Será mejor que 
le examine el ritmo cardíaco. 

Reed aguardó mientras ella desabrochaba los botones de la 
camisa del chico, dejando cada vez más piel a la vista. 

—Jesús —susurró Reed, con la mirada clavada en el torso de 
Paul. 

Algunas zonas aparecían surcadas por unas alarmantes marcas 
rojas y alargadas. 

Ronchas. 

Cicatrices, dedujo el profesor, por toda la barriga y cerca de los 
hombros. 

Amy vaciló un instante, antes de presionar el estetoscopio sobre 
el pecho de O'Brian. 

Reed se acercó para examinar más de cerca su cuerpo 
demacrado. Las costillas se le marcaban con claridad en la piel 
lechosa, como si fueran a rajarle la carne. 

Paul se movió ligeramente, y se tiró de un lado de la camisa con 
una mano, como si le avergonzara la situación en la que se 
encontraba. 

La enfermera lo ayudó a incorporarse, y le bajo del todo la 
camisa. 

Por detrás tenía más señales, algunas de ellas de un rojo muy 
intenso. 

Amy le fue colocando el estetoscopio en varios puntos de la 
espalda, frunciendo el ceño con preocupación. 

De nuevo, Reed dio un paso hacia delante para obtener una 
mejor visión de las marcas del niño, y tocó una de las más oscuras, 
la cual le cruzaba desde el omóplato a la región lumbar. 


Notó la superficie dura y gruesa de la cicatriz. 

Amy le examinó las pupilas con una linterna de bolsillo, viendo 
cómo sus ojos se dilataban y contraían con los destellos de la luz. 

—Paul —dijo en voz baja—. Vamos a tener que llevarte al 
hospital, ¿comprendes? 

El chico reaccionó como si hubiera sido golpeado con un cable 
de veinticinco mil voltios. 

Se puso de pie de un salto, bajándose la camisa de un tirón, 
ansioso por cubrirse el cuerpo, con los ojos abiertos como platos. 

—No —dijo, aunque pareció más una súplica—. Por favor. Ya 
estoy bien. 

—Quiero que un médico te eche un vistazo —añadió Amy, 
tratando de rodear al niño con un brazo. 

Este se apartó con brusquedad, volcando un carrito de utensilios 
médicos al chocar contra él. 

Los instrumentos se desperdigaron por el suelo. 

O'Brian se dirigió hacia un rincón. 

—Déjenme en paz —dijo con los ojos empañados en lágrimas. 

Reed dio un paso hacia él. 

—Solo queremos ayudarte, Paul —aseguró el profesor, 
ofreciéndole una mano. 

El chico se encogió más aún. 

—¿Quién te ha hecho eso? —preguntó Reed. 

O'Brian sollozaba. Con ojos desesperados, miró al profesor, a la 
enfermera y de nuevo al profesor. 

—No llamen al médico, por favor —imploró. 

—¿Por qué no? —preguntó Reed—. Te ayudará. 

—No. No se lo podré contar. 

—¿Contarle qué? —preguntó Reed—. ¿Contarle quién te ha 
hecho esto? 

El chico empezó a abrocharse la camisa con una mano, dejando 
el otro brazo extendido frente a él para protegerse del profesor. 

Reed vio que tenía contusiones en la muñeca. Más verdugones 
rojos. 

—Quien te lo ha hecho, ¿te ha dicho que no lo expliques ? — 
insistió el profesor, dando un paso hacia atrás. 

—No llamen al médico, por favor —repitió el niño. 

Reed se sentó en la silla que tenía al lado.—¿Quién te ha dicho 
que no lo cuentes, Paul? —preguntó en un susurro—. ¿Qué crees 
que te pasará si lo haces? 


O'Brian se estremecía sin control, con los ojos desorbitados, 
pasando del profesor a la enfermera una y otra vez. 

Reed vio cómo las lágrimas le corrían por las mejillas. 

—Me dijeron que no lo contara —balbuceó. 

—¿Quién? — insistió Reed. 

—Por favor —dijo O'Brian entre sollozos. 

—¿Te dijeron que te iba a pasar algo si lo contabas, Paul? — 
insistió Reed. 

El chico se secó los ojos con la mano temblorosa. 

—¿Alguien te ha amenazado? 

No hubo respuesta. 

—¿Los que te han hecho esto te han amenazado con hacerte 
daño si lo contabas? —inquirió el profesor. 

Amy miró a Reed, pasmada por la escena que estaba 
presenciando. 

— ¿Han sido tus padres? —preguntó Reed, elevando la voz. 

—Me dijeron que los matarían —soltó O'Brian, sin dejar de 
temblar. 

—¿A quién? ¿A tus padres? ¿Alguien te ha amenazado con 
matar a tus padres si contabas lo que ha pasado? ¿Es eso? — 
preguntó Reed, tragando saliva. 

Tranquilo. Ten paciencia. 

Levantó una mano, en gesto conciliador. 

—Tómate tu tiempo, Paul —dijo Reed en voz baja, aún con la 
mano en alto—. Solo queremos ayudarte. 

Reed dio un paso hacia el niño. 

O'Brian se pegó un poco más a la pared, dejando que las 
lágrimas le corrieran por la cara. 

—Por favor, no se lo diga a nadie —le rogó, con voz 
entrecortada. 

—No lo haré —prometió Reed—. Solo quiero que me digas 
quién te ha hecho esto. ¿Alguien te ha pegado? 

O'Brian miró la mano levantada del profesor. 

—Dijeron que matarían a mamá y a papá —repitió. 

—Entonces, ¿no han sido tus padres? —preguntó Reed. 

No hubo respuesta. 

Ahora tenía al niño al alcance de la mano. 

Un paso más. 

—No lo recuerdo —dijo Paul. 

Reed llegó hasta él y le cogió la mano con suavidad. La tenía 


muy fría. Parecía muy frágil. 

O'Brian, de pronto, se abalanzó hacia delante y rodeó la cintura 
de Reed con los brazos. El profesor sintió cómo el niño irrumpía en 
un llanto histérico y aterrado. Se inclinó hacia la pequeña figura y 
lo abrazó con fuerza. 

—Está bien —susurró—. Ahora nadie puede hacerte daño. 

—Matarán a mamá y a papá... y a mis hermanas —balbuceó 
O'Brian. 

El niño levantó la vista y miró fijamente a Reed con los ojos muy 
abiertos. 

—Por favor, ayúdenos —suplicó, y volvió a enterrar la cabeza en 
los reconfortantes brazos de Reed. Su pequeño cuerpo se sacudía de 
miedo. 

Reed miró a Amy. 

—Fetch Hardy —dijo en voz baja—. Quiero que vea esto. 


Cuarenta y seis 


—Menuda mierda —bufó Talbot, dejando caer una copia del 
Express encima de la mesa. 

Rafferty levantó la vista de su propio ejemplar y miró primero a 
su superior, luego al periódico abierto por las páginas centrales. 

Talbot le dio un sorbo a su café y se cubrió el rostro con ambas 
manos. 

Tenía la piel cubierta de sudor, y cuando se volvió para mirar a 
Rafferty, lo hizo con los ojos inyectados en sangre; la esclerótica 
repleta de docenas de vasos sanguíneos. 

Había eludido el sueño durante casi toda la noche anterior. Dos 
o tres horas de descanso como mucho. Se levantó a las cinco, y 
estuvo bajo la ducha un buen rato para reactivar la mente y el 
cuerpo. Ahora, cinco horas más tarde, se sentía como si alguien le 
hubiera molido a palos con una tabla de madera. 

Abusar del whisky suele tener ese efecto. 

La cafetería de Charing Cross Road estaba vacía a excepción de 
él y Rafferty, de modo que pudieron elegir la mesa del rincón para 
sentarse, desde donde Talbot observaba de vez en cuando a la gente 
que pasaba por la calle. 

Demasiados rostros. 

—Lee esta mierda —dijo el inspector de mala gana, 
empujándole el periódico. 

Rafferty ojeó las palabras, fijándose también en las fotografías 
que acompañaban al texto. 

Talbot bebió café mientras se sentaba junto a Rafferty, que 
acababa de terminar de leer el titular. 

—¿Cuál es el problema, Jim? —preguntó. 

—¿Has visto quién lo firma? —inquirió Talbot con irritación. 
Señaló el nombre con un dedo—. Esa estúpida arpía con la que me 
crucé en Euston el día que Hyde se mató. ¿Te acuerdas? 

Rafferty asintió. 

—Ella dice que se ha repetido en los últimos meses —planteó el 
oficial—. Las fotos parecen respaldarla. 

—¿Tú te lo crees, Bill? —quiso saber Talbot. 


Rafferty se encogió de hombros. 

—Solo está removiendo la mierda —dijo Talbot antes de que su 
colega pudiera responder—. Maldita Catherine Reed. 

Empujó el periódico lejos de él. 

Las fotografías de las tumbas profanadas y de la cripta del 
cementerio Croydon añadían gravedad a las grandes letras negras 
que destacaban en el titular de las páginas centrales: 
¿VANDALISMO O SATANISMO? 


—¿Crees que hablarán contigo? —preguntó Terry Nicholls, 
dándose golpecitos en la cabeza con la punta de un bolígrafo. 

—No lo sé —respondió Cath, cambiando de posición en su 
asiento—. Mi hermano no me dijo cómo eran. 

—¿Tu hermano los conoce? 

—Su hijo asiste a la escuela donde él da clases. 

—Tendrás que tener mucho cuidado, Cath —dijo el editor—. 
Ahora mismo esta historia está incompleta; todos los periódicos del 
país se van a abalanzar sobre ella. No quiero que nadie publique 
ninguna información que nosotros no hayamos conseguido antes. 
Esta es tu historia, asegúrate de que la tienes bien amarrada. 
Deberíamos poder publicar un nuevo artículo para la próxima 
semana más o menos. Averigua qué piensan las otras familias. 
Habla con los O'Brian, eso por supuesto, averigua cómo se sienten 
después de que la tumba de su hija haya sido profanada, pero habla 
también con las demás familias. Si no quieren hablar contigo, habla 
con sus vecinos, con los familiares cercanos, cualquiera que pueda 
contarnos algo. 

Cath asintió despacio. 

Nicholls cogió el periódico de su escritorio. 

—Esto es muy bueno —dijo con una sonrisa—. Consigue algo 
más. 

Cath le devolvió la sonrisa y se puso de pie. 


Cuando las palomas echaron a volar, sonó como el aplauso de 
miles de manos invisibles. 

Shanine Connor sentada en un banco de Trafalgar Square 
observó a los pájaros elevándose hacia el cielo celeste. 

Sin embargo, por cada paloma que se había ido, parecía haber 
dos más en su lugar. La superficie de la plaza ondulaba como si 


estuviera viva. Se quedó sentada durante un rato, mirándolas 
mientras se pavoneaban frente a ella, con las cabezas adelante y 
atrás, acercándose con ojos brillantes como si fueran a pedirle 
comida de un momento a otro. 

Dios, pero si apenas tenía comida para ella. 

El hombre que estaba sentado a su lado en el banco ojeaba un 
ejemplar del Express, ajeno a Shanine y a las palomas de su 
alrededor. 

Vestía un pantalón de pinzas, camisa y corbata, y Shanine pensó 
en el calor que estaría pasando. 

Se fijó en una gota de sudor que le recorrió la frente y se deslizó 
por el puente de su nariz. 

Reprimió una carcajada y miró el periódico. 

El titular la golpeó como un martillo. 

El hombre tenía abierto el Express por las páginas centrales. 

Shanine se inclinó un poco hacia él, tratando de leer por encima 
de su hombro. 

Desde donde estaba sentada, podía ver las imágenes con 
facilidad. También podía leer las letras más grandes, pero no 
alcanzaba a distinguir el resto del artículo. 

El hombre leyó la historia por encima y pasó la página. 

Shanine deseó quitarle el periódico, decirle que quería leer 
aquella noticia. Sin embargo, se quedó allí sentada, mirándole, y 
apartó los ojos cuando él giró la cabeza en su dirección. 

Se aferró a la bolsa de deporte, sin dejar de mirar a dos palomas 
que picoteaban un trozo de fruta que alguien había tirado junto a 
una papelera. Algunas avispas pululaban con frenesí alrededor del 
cubo de basura, acompañando con su zumbido, el arrullo de las 
palomas y el intenso ruido del tráfico cercano. 

El hombre comprobó la hora y se puso de pie. 

Enrolló el periódico y lo tiró en la papelera, y se dirigió al otro 
extremo de la plaza, esquivando pájaros a su paso. 

La joven sacó el periódico de la basura y lo abrió por las páginas 
del centro. 

A pesar de la calidez del día, a medida que leía los vellos de la 
nuca se le erizaron. 


Cuarenta y siete 


—Ya has visto al chico —exclamó Frank Reed—. Has visto lo 
que he han hecho. Tienes que llamar a la policía. 

Noel Hardy estaba sentado en su silla inclinado hacia delante, 
con las manos entrelazadas y los codos apoyados en la mesa, como 
si estuviera rezando. Era un hombre de poca estatura, y el amplio 
escritorio, con placa de identificación incluida, le hacía parecer 
mucho más pequeño. Reed se preguntaba a menudo si el mobiliario 
del colegio había sido diseñado para resaltar la importancia de la 
persona que se sentaba en aquel despacho. 

Para tratarse de un hombre de cincuenta y cinco años, el 
director lucía muy buen aspecto, salvo por sus cejas grises, que se 
cernían como hinchadas orugas peludas sobre sus ojos marrones: 
unos ojos que ahora miraban al vacío como si el hombre estuviese 
buscando algún tipo de respuesta. 

Al apartar la vista del florero lleno de rosas que había en una 
mesita, junto a la puerta, se percató de que Reed, al otro lado del 
escritorio, estaba inclinado hacia él.—Vamos —dijo Reed irritado—. 
¿A qué esperas? 

—No es tan sencillo, Frank —Hardy parpadeó un par de veces. 
El hechizo, al parecer, se había roto—. No tenemos pruebas. 

—Tiene el cuerpo lleno de heridas. No se las ha podido hacer él 
solo. Ese niño está aterrado. Solo Dios sabe por lo que ha pasado. El 
único modo de ayudarle es llamar a la policía. Tienen que averiguar 
quién le ha hecho eso. 

—Hay otras consideraciones. 

—¿Cuáles? 

Hardy bajó la mirada. 

—La publicidad —dijo con timidez—. Este tipo de cosas podría 
perjudicar la imagen de la escuela. 

—¡Por Dios! —espetó Reed exasperado—. Tenemos un alumno 
maltratado, probablemente por sus padres. No se trata de una 
bofetada, estamos hablando de abusos físicos y psicológicos. No hay 
que ser un maldito trabajador social para darse cuenta. Y lo único 
que te preocupa es la reputación del colegio. ¿Qué es más 


importante para ti, Noel, la imagen de St. Michael o el bienestar de 
los alumnos? ¿Qué más da si esto conlleva mala publicidad? Al 
menos podremos evitar que otros niños sean maltratados. 

—<¿Qué te hace pensar que hay otros? —quiso saber Hardy. 

—Pregúntale a Judith Nelson. Ha visto a una de sus alumnas 
más o menos en el mismo estado. 

—¿Qué alumna? 

—Anmnette Hilston. Vive a dos calles de la casa de O'Brian. 

—¿Y qué quieres que haga? ¿Vigilar los hogares de todos los 
alumnos, por si acaso pudieran estar en peligro? —Hardy miró a su 
compañero—. Tú también eres padre, Frank, ¿cómo te sentirías si 
alguien te dijera que eres un violador? ¿Qué dirías si te acusaran de 
hacerle daño a tu hija? 

—Si mi hija apareciera con las mismas marcas y el mismo 
comportamiento que Paul O'Brian... tendrían todo el derecho del 
mundo a acusarme. Ese niño necesita nuestra ayuda, Noel, y el 
único modo de dársela es llamando a la policía. Ahora. 

Hardy se levantó y se acercó a la ventana. Se veía parte del patio 
del colegio. Algunos niños charlaban en corrillos, otros corrían de 
un lado para otro. Un poco más allá, unos cuantos jugaban con una 
pelota de fútbol contra una pared de ladrillos. 

En el alféizar de la ventana había varias plantas de interior, 
Hardy acarició las hojas de una de las cintas. 

—«¿Dices que has visto lesiones en otra alumna? —preguntó en 
voz baja. 

—Yo no, pero, como te he dicho, Judith Nelson me dijo que ella 
sí. Dile que venga, si quieres. 

Hardy negó despacio con la cabeza, dándole la espalda a Reed. 

—Tus acusaciones traerán graves consecuencias para todos los 
implicados, sean ciertas o equivocadas, Frank —dijo, mientras 
seguía acariciando las hojas de la planta. 

—Me hago cargo. Pero estoy dispuesto a correr ese riesgo. 

Hardy se volvió hacia él. 

—Sí, ya sé que tú estás dispuesto —exclamó—. Pero no estoy 
seguro de estarlo yo. Tal vez, como te he dicho, si tuviéramos más 
pruebas... 

—¡Vamos, por el amor de Dios! ¿Qué vas a hacer? ¿Esperar a 
que muera uno de los niños? ¿Eso sería una prueba suficiente para 
ti? —Reed empujó el teléfono con rabia hacia su colega—. Llama a 
la policía, Noel. 


Hardy levantó una mano, como para silenciar a Reed. 

—Suponiendo que tengas razón —dijo, volviendo al escritorio—. 
¿Qué hará la policía? ¿Visitar a la familia del chico? ¿Hacer unas 
cuantas preguntas? Si no encuentran nada que fundamente tus 
acusaciones, eso será aún peor, no solo para el colegio sino para el 
propio niño. Quizá no te hayas parado a pensar en él, Frank. 

—Él es el único en quien pienso, maldita sea —espetó Reed. 

—No somos responsables de esos niños una vez están fuera de 
aquí —dijo Hardy, a la defensiva. 

—Entonces, ¿qué hacemos? ¿Darles la espalda cuando necesitan 
ayuda? —preguntó Reed—. Ese niño necesita nuestra ayuda. Tú lo 
sabes. Somos los únicos que podemos proporcionársela. 

Ambos se miraron en silencio durante lo que pareció una 
eternidad. 

Fue Reed quien habló de nuevo. 

—Llama a la policía, Noel —dijo, acercándole más el teléfono. 

El director miró el aparato. 

Reed clavó los ojos en su superior. 

Este le devolvió la mirada; estaba pálido. 

—¿Y si estás equivocado? —preguntó, dejando que las palabras 
colgaran en el aire. 

Reed empujó el teléfono un poco más. 

—Llama a la policía, Noel —dijo en voz baja. 


Cuarenta y ocho 


Lo único que Phillip Cross pudo ver al abrir la puerta de su 
apartamento fue una botella de Moét € Chandon sujeta por dos 
dedos delgados. 

El fotógrafo sonrió de hito en hito cuando Catherine Reed apretó 
la botella contra su cuerpo como si fuera una niña pequeña. 

—Una ofrenda de paz —dijo, señalando el champán. 

Cross la miró de arriba abajo, percatándose de que podía 
percibir la fragancia del jabón en su cabello oscuro recién lavado. 
Desprendía una vitalidad que hacía tiempo que no veía en ella. Si 
había tenido la más mínima intención de discutir con Cath, ya se le 
había pasado. La joven, de pie en el umbral, cruzó una pierna sobre 
la otra, dejando que la raja de su falda mostrara su suave piel. 
Enarcó una ceja en un gesto socarrón. 

—Pasa —dijo Cross, entre risas, haciéndose a un lado mientras 
ella se colaba en el apartamento. 

Cath dejó la botella y rodeó a Cross con los brazos, quien 
presionó sus labios contra los de ella, introduciendo la lengua entre 
los finos bordes de sus dientes. Ella respondió con ganas, 
abrazándolo con más fuerza. 

Cuando se separaron, fue Cross quien habló primero. 

—¿Y esto? —preguntó sonriendo—. No era lo que esperaba. 

Ella se encogió de hombros, se quitó los zapatos y se sentó en el 
sofá sobre las piernas cruzadas. Él fue a la cocina a por algo en lo 
que servir la bebida. Regresó con dos vasos enormes, soplando en 
uno de ellos para quitarle el polvo. 

Cath esperó sonriente a que él descorchara la botella de 
champán y llenara los dos vasos. 

—¡Qué clase, Phil! —dijo entre risas mientras cogía uno. 

Alzó su vaso y brindó con ella. Ambos bebieron un poco. 

—Aún no me has dicho a qué viene esto —dijo Cross, 
sentándose a su lado y pasándole un brazo por encima del hombro. 

Cath se encogió otra vez. 

—He estado trabajando hasta tarde estos últimos días. Creo que 
he sido un poco injusta contigo. 


—Me gustaría poder discutirte eso, pero no puedo —dijo él, 
sonriendo mientras ella le daba una palmada cómplice en el brazo. 

—No ha sido mi intención —se disculpó—. Pero la historia en la 
que estoy trabajando es algo grande. —Dio un sorbo al champán—. 
Es importante para mí, Phil. 

—No habrás venido hasta aquí para decirme lo mucho que te 
importa tu carrera, ¿verdad? Porque eso ya lo sé. Nunca he 
pretendido que cambiaras tus prioridades; ya sé lo mucho que 
significa para ti tu trabajo. Pero no entiendo por qué tengo que 
mantenerme al margen. Estamos en el mismo negocio, después de 
todo. 

—Te sientes excluido, ¿verdad? —se burló ella, apretándole la 
mejilla con un dedo. 

La sonrisa de Cross se desvaneció y le cogió la cara con la mano, 
sosteniéndola cerca de la suya, mirándola a los ojos. 

—Te echo de menos cuanto no puedo verte —dijo Cross en voz 
baja—. Me gusta tenerte cerca, Cath. 

Le pasó una mano por el cabello, y luego, con dulzura, le 
acarició la nuca, masajeándole la piel con el pulgar y el índice. 

—No quiero hablar de trabajo esta noche —dijo en voz baja, 
acercándose más a él. 

—Bien, cambiemos de tema. ¿De qué quieres hablar? 

Ella alzó la cabeza y lo miró a los ojos. 

—Es que no quiero hablar —murmuró, inclinándose hacia 
delante, besándolo con fuerza, mientras le desabrochaba la camisa 
con una sola mano. 

Notó cómo ella le recorría el pecho con los dedos, y deslizó una 
mano hacia sus muslos, acariciándolos con suavidad, le subió la 
falda, moviéndose con presteza. 

Sus dedos rozaron algo suave. 

Cross dedujo con deleite que se trataba de su vello púbico. 

Se apartó un poco de ella, sonriendo. 

Cath le devolvió la sonrisa. 

—Bueno —dijo él, con la respiración algo más acelerada—. ¿A 
qué hora te vas a marchar esta noche? 

Ella se giró, hurgó a tientas dentro del bolso, y sacó un cepillo 
de dientes que sostuvo ante sus ojos. 

Ambos se echaron a reír. 


Talbot se dejó caer pesadamente en la silla, con la cabeza hacia 
atrás y los ojos cerrados. 

El silencio en el interior de la casa era, como siempre, opresivo, 
de modo que se planteó encender el televisor solo para aplacar la 
soledad, pero, después, decidió no hacerlo. 

El inspector se sirvió un whisky y volvió a sentarse, haciendo 
girar el vaso entre sus manos, contemplaba el líquido ambarino 
como si buscara en el fondo del cristal algún tipo de respuesta. 

Maldita zorra. 

Había pasado por el Grosvenor House, el Dorchester y el Hilton. 
Incluso se dio una vuelta por el Park Lane Hotel, y se tomó una 
copa en cada uno de los hoteles antes de conducir hasta el número 
23 de Queens Gardens. 

Gina Bishop no aparecía por ninguna parte. 

Zorra. 

Cogió el teléfono y marcó el número de su casa. 

Sonó dos veces, luego lo saludó la voz metálica del contestador: 

—Hola. Ahora no estoy, pero puedes... 

Talbot presionó la horquilla, esperó un momento y marcó otro 
número. 

Su teléfono móvil. 

Tono de llamada. 

—Vamos —susurró. 

Luego una voz. 

—El número del cliente Vodafone que ha marcado no se 
encuentra operativo... 

— ¡Joder! —escupió y colgó de un golpe. 

Bueno, si estuviera con un cliente, no tendría el maldito teléfono 
encendido, ¿no es cierto? 

Maldita zorra. 

Dio un buen trago del whisky marcó de nuevo el número de su 
casa, y esperó a que el mensaje grabado terminara en un largo 
pitido que le indicara que podía empezar a hablar. 

Después de oírlo, trató de hablar, pero no encontró las palabras 
adecuadas. 

Al otro lado, la cinta no registraba más que silencio. 

Se apretó el auricular contra el oído, con los ojos cerrados. 

Di algo. 

Dile que te llame. Dile que os encontréis en algún sitio. 

Aferró el teléfono con más fuerza. 


—Gina —dijo por fin, pero a continuación oyó otro largo pitido. 
Se había acabado el tiempo. 

—¡Maldito cabrón! —rugió al contestador automático. 

¿A él mismo? 

Dejó el auricular en la horquilla y se levantó; se rellenó el vaso. 
Si ella hubiese respondido, ¿qué le habrías dicho? 

Se quedó mirando el aparato. 

Necesitaba hablar con ella. 

Con alguien. 

Talbot volvió a coger el teléfono y marcó de nuevo. 


PARTE DOS 


«...Let me show you how I love you. 
It's our secret, you and me. 

Let me show you how I love you, 
But keep it in the family...» 


Megadeath 


Los durmientes y los muertos 

no son más que imágenes vanas; 
es el ojo de la niñez lo que tiembla 
ante la estampa del diablo. 


Macbeth, escena Il, acto II 


Cuarenta y nueve 


Pensó que se había orinado encima. 

Doug O'Brian se dio la vuelta en la cama y deslizó una mano por 
debajo de las sábanas, hacia su entrepierna, con los ojos medio 
cerrados y la mente nublada. 

No notó que estuviera mojado, solo la piel arrugada de su 
escroto. O'Brian también se tocó el pene. 

Para asegurarse. 

Debía de haber sido un sueño. 

No obstante, se percató de la presión en su vejiga. 

No era de extrañar que hubiese soñado que se hacía pis. 

Saltó de la cama, tiró del cordón de los pantalones de su pijama 
y se dirigió hacia la puerta del dormitorio. 

A mitad de camino se tropezó con uno de sus zapatos, y estuvo a 
punto de perder el equilibrio. 

Murmuró algo y le dio una patada para apartarlo de su camino. 
Luego abrió la puerta del dormitorio y se apresuró para llegar al 
baño. 

Las tablas del rellano crujieron a su paso, dejó atrás dos puertas 
cerradas y otra a la derecha, entornada. 

Se asomó por la rendija y vio a dos de sus hijos durmiendo, uno 
de ellos casi colgando del borde de la litera de arriba. 

O'Brian pensó en entrar de puntillas y empujar al niño hacia el 
centro de la cama, pero el deseo de vaciar su punzante vejiga 
resultó lo bastante disuasorio. 

La ventana del rellano dejaba entrar los primeros rayos sucios 
del alba y O'Brian parpadeó varias veces, como si aquella grisácea 
luz opaca fuera demasiado fuerte para él. 

Otro día. 

Otro día como todos los demás. En cualquier caso, no podían 
distinguirse unos de otros, o al menos eso es lo que le parecía. 
Levantarse, trabajar, acostarse. 

Lo único que podía hacer mientras tanto era preocuparse por su 
trabajo (corrían rumores de que cincuenta trabajadores serían 
despedidos de la central de energía Bankside de Southwark, donde 


trabajaba desde hacía quince años), su familia y su coche, el cual 
amenazaba con darle problemas otra vez. Maldito trasto. No había 
funcionado bien ni una sola semana desde que se lo compró a su 
cuñado tres años antes. 

No obstante, lo que más le preocupaba en ese momento era 
poder aliviarse. 

Empujó la puerta del baño, levantó la tapa del retrete y empezó 
a orinar. 

Qué gustazo. 

Sonrió, mirando de reojo su reflejo en el espejo de la pared. 
Varios mechones de pelo negro le sobresalían de un lado, como si 
fuera un díscolo roquero punk, tenía los ojos hinchados y necesitaba 
un buen afeitado. 

Sin embargo, no tenía tan mal aspecto para ser tan temprano. 

Acabó de orinar pero decidió no tirar de la cadena, así no 
despertaría a nadie, al menos a ninguno de los niños. Especialmente 
a la más pequeña. Si ella se despertaba, iría como un tiro al 
dormitorio de matrimonio. O'Brian se preguntó si podría 
aprovechar una hora más de sueño antes de que sonara el 
despertador. 

Volvió al rellano de puntillas, se detuvo un momento y echó un 
vistazo por la ventana. 

En la calle había dos agentes de policía. 

Podía ver a los hombres uniformados señalando hacia varias 
casas. Hablaban con un hombre y una mujer vestidos de forma 
elegante. 

O'Brian se frotó los ojos. 

¿Qué demonios estaban haciendo aquellos oficiales a esa hora de 
la mañana? 

Comprobó su reloj. 

Las 5:16. 

Más agentes bajaron de la parte trasera de un tercer furgón, el 
cual siguió hacia delante hasta detenerse al final de Luke Street. 

Los policías se dispersaron en diferentes direcciones, algunos se 
dirigieron hacia las puertas principales de las casas. 

Parpadeó sorprendido, como si los agentes fueran a desaparecer. 

Quizá aún estaba soñando. 

Luego vio a dos de ellos acercándose a su casa. 

Segundos más tarde, cuando llamaron a la puerta, el fuerte 
golpe le convenció de que ya no estaba dormido. 


Dos calles más arriba, en Blackall Street, no había furgones, solo 
coches patrullas. 

Cada agente de policía uniformado iba acompañado por un 
policía de paisano, y en pareja se acercaban a la casa asignada. 

Dio la impresión de que todos se detenían a la vez en la entrada 
de las casas; luego, como si hubiesen recibido una señal, llamaron a 
las puertas. 


Annette Hilston había visto los furgones policiales subiendo por 
Weymouth Terrace. Estaba en la cama, con los ojos de una docena 
de estrellas del pop mirándola fijamente desde los carteles que 
adornaban las paredes de su habitación. 

Los había visto acercarse a la casa. 

Los había oído llamar a la puerta. 

Ahora oía los gritos. Su padre y su madre le chillaban a alguien, 
pero ella no podía escuchar las respuestas que recibían. 

Annette aguardó arrodillada en la cama, con las manos 
entrelazadas agarraba un llavero con la foto del cantante de su 
grupo favorito. Lo llevaba a todas partes, para la buena suerte. 

En la planta baja aún se podían oír los gritos y los juramentos. 

Ella siguió mirando por la ventana. 

Incluso cuando oyó los pasos que se acercaban por las escaleras. 


Algunos fueron dóciles, y quedaron conmocionados. 

Algunos quisieron presentar batalla. 

Otros lo intentaron. 

Los ánimos se crisparon como una vieja cuerda que se rompe al 
tirar demasiado. 

Hubo lágrimas, gritos, maldiciones, pero no hubo ningún 
detenido. 

Y mucha rabia. 

Miedo. 

A las seis de la mañana, parecía que toda la fuerza policial de la 
ciudad había invadido Hackney. 

A las siete todo había acabado. 


Cincuenta 


Catherine Reed oyó la voz y pensó que era parte de un sueño. Al 
notar que la tocaban el hombro, con rapidez se sentó en el colchón, 
casi haciendo caer la taza de té de la mano de Phillip Cross, que 
estaba al lado de la cama inclinado sobre ella. 

—Buenos días —dijo Cross con una sonrisa. 

Cath lo miró y parpadeó, le devolvió la sonrisa y cogió la taza, 
quemándose los dedos. Siseó y dejó el té en la mesita de noche. 

—¿Qué hora es? —preguntó, apoyándose en el cabecero. 

—_Las siete y media. 

Se pasó las manos por el cabello oscuro y gimió. 

—¿Qué día es? —murmuró, sonriendo—. ¿Dónde estoy? ¿Quién 
soy? 

Cross rió. 

—Me voy a dar una ducha —dijo, fijándose en los pechos 
desnudos de la mujer. 

Se dio la vuelta y abandonó el dormitorio, siendo ahora ella 
quien le miraba el trasero desnudo. 

—Gracias por el té —exclamó, sonriéndole cuando él se volvió 
un instante—. Y por todo lo demás. —Se miró la entrepierna y 
enarcó las cejas—. Debo de haberlo hecho bien para que me hayas 
traído té a la cama. 

—No ha estado mal —respondió con una sonrisa. 

Ella le lanzó una almohada, y dejó que entrara en el cuarto de 
baño. Un momento después percibió el sonido de la ducha. 

Cath cogió el mando a distancia de la mesita de noche y pulsó el 
botón de encendido. El televisor portátil anclado a una de las 
paredes del dormitorio cobró vida. 

Empezó a pasar los canales. 

Había uno de dibujos animados. 

En otro, una celebridad engreída disfrutaba de sus quince 
minutos de gloria. 

Más dibujos animados. 

Una mujer demasiado abrigada promocionaba su nuevo libro, 
soltando su retahíla con un acento mitad inglés, mitad 


estadounidense. 

Era agradable saber que algunas cosas no cambiaban nunca, 
pensó Cath, y la mediocridad de los programas que emitían por la 
mañana era sin duda una de las constantes de la vida. 

Apretó varios botones y leyó los nuevos titulares del teletexto. 
Repasó todos los canales otra vez. 

En esta ocasión encontró un programa de noticias. 

Cogió la taza de té y se quedó allí tendida, viendo un reportaje 
sobre la hambruna en África. 

Hay cosas que nunca cambian. 

Echó una ojeada a su alrededor y vio su ropa en el suelo, 
esparcida en montones desordenados junto a la de Cross. Soltó una 
carcajada al ver sus bragas colgando del respaldo de una silla. 

En el cuarto de baño aún corría el agua. Cath estaba a punto de 
decirle al fotógrafo que se diera prisa cuando algo en la televisión 
llamó su atención . 

La cámara mostraba una calle de Londres. El subtítulo, colocado 
debajo del reportero, ponía Hackney. 

Cath subió el volumen, disgustada por haberse perdido el 
principio del reportaje. 

—...ninguna declaración oficial por el momento, pero se 
confirma que entre cincuenta y sesenta agentes de policía y 
miembros de los servicios sociales de Hackney han llevado a cabo 
una redada. 

Cath se inclinó hacia delante. 

—Han irrumpido en más de veinte casas y, por lo que sabemos, 
quince o dieciséis niños han sido trasladados a las instalaciones de 
los servicios sociales. Insistimos, aún no tenemos declaración 
oficial, pero parece ser que la policía está investigando una posible 
red de pornografía infantil. 

—Dios mío —murmuró Cath. 

Se bajó de la cama y cogió el teléfono de la otra mesita de 
noche. 

Con un ojo en la pantalla del televisor, marcó un número y 
esperó. 


Cincuenta y uno 


La habitación tenía seis metros cuadrados, y a Talbot le parecía 
que hasta el último centímetro del suelo estaba ocupado por las 
grandes cajas de cartón. 

Todas las cajas llevaban una etiqueta amarilla con un nombre y 
una dirección escritos con rotulador. 

En un extremo de la estancia, un par de agentes rebuscaban en 
las cajas; otro, sentado en una mesa, anotaba la naturaleza de los 
contenidos a medida que sus compañeros inspeccionaban cada 
objeto decomisado, analizándolo de cerca antes de devolverlo a su 
sitio. 

Los tres hombres llevaban guantes de goma. 

El detective Gordon Macpherson se encendió un cigarrillo y le 
ofreció el paquete a Talbot, quien rehusó con la cabeza. 

—Lo he dejado —dijo en voz baja, con los ojos puestos en las 
hileras de cajas. 

Macpherson asintió y se guardó el paquete en la chaqueta, luego 
se pasó una mano por los finos mechones de su cabello rubio. 

Era tres años mayor que Talbot; un hombre con algo de 
sobrepeso y las mejillas sonrojadas, con rasgos que le hacían 
parecer casi un adolescente. Sus ojos se movían constantemente de 
un lado a otro, como si estuviera presenciando un partido de tenis: 
un tic que Talbot encontraba de lo más desconcertante cuando lo 
miraba a la cara. 

Sin embargo, en aquel momento, al inspector Talbot lo único 
que le preocupaba eran las cajas que atestaban la comisaría de 
policía de Theobald's Road. 

—¿Cuántos niños? —preguntó por fin. 

—Diecisiete —respondió Macpherson—. Todos entre tres y 
dieciséis años. 

—¿Por qué has traído todo este material aquí, Mac? ¿Era la 
comisaría más cercana? 

Macpherson asintió. 

—Nos han dicho que alguien de Scotland Yard vendrá a buscarlo 
más tarde. Nosotros solo nos encargamos del trabajo duro. 


Inventario y embalaje. Quieren saber qué corresponde a cada casa. 
—Miró a Talbot y sonrió—. Pensaba que te habían enviado a ti, Jim 
—dijo el hombre—. Para cargar cajas. 

Talbot negó con la cabeza. 

—¿Dónde están los niños ahora? —quiso saber. 

—En los servicios sociales de Hackney, los están entrevistando. 

—¿Quién te avisó de lo que estaba ocurriendo? 

—En realidad no sabemos nada de lo que está sucediendo, Jim. 
Es una medida de precaución. Los servicios sociales la solicitaron. 

—«¿Los servicios sociales han solicitado una puta redada? — 
exclamó Talbot—. Yo diría que eso es algo más que una medida de 
precaución, Mac. 

—Nos llamaron del St. Michael, uno de los colegios locales . 
Afirman que dos niños, quizá más, han sido maltratados por sus 
padres. —Se encogió de hombros—. Fuimos a comprobarlo, 
enviamos un informe a los servicios sociales de Hackney y ellos 
pensaron que podría estar pasando algo. 

—¿Quién dio el aviso? 

—Un profesor. 

—¿Cuándo fue? 

—Hace dos días. 

—¿Cómo demonios se las han arreglado los servicios sociales 
para conseguir una orden de registro con tanta rapidez? 

—Dímelo tú. 

Talbot se acercó a la caja más cercana y hurgó en ella. 

Estaba llena de libros, vídeos, revistas, e incluso, prendas de 
ropa. 

—En todas hay lo mismo —explicó Macpherson, abriendo otra 
—. ¿Te suena? 

Levantó una revista con una joven arrodillada delante de un 
hombre, cogiéndole el pene con una mano y con los labios muy 
cerca de la punta. 

—No te emociones —dijo Talbot con desdén, y leyó el título de 
la portada: Corridas Salvajes. 

—Hemos encontrado un montón —dijo Macpherson. 

A continuación abrió otra caja. 

—Eso no es ningún delito, Mac —reprochó Talbot. 

—Hemos remitido algún material a la Brigada Antivicio, sobre 
todo el más duro. 

—¿Como qué? 


—En dos de las casas había revistas y fotografías pedófilas. Y eso 
que solo hemos registrado por encima. 

—¿Muy graves? 

—Niños de dos años. 

—Mierda —masculló Talbot. 

—Entramos en veintitrés casas, llevándonos material de todas 
ellas, y de momento hemos inventariado doce. Solo en esas doce 
casas hemos encontrado las suficientes revistas pornográficas como 
para empapelar la fachada de un edificio de apartamentos. 

—¿Algo más? 

—¿Como qué? 

—Utensilios. Cuerdas. Cualquier cosa que se hubiera podido 
emplear con los niños. 

—No, a menos que cuentes tres vibradores, una muñeca 
hinchable y un par de malditas bolas chinas. —Esbozó una sonrisa 
—. Ya sabes, esas cosas que las mujeres se meten en... 

—Ya sé dónde se las meten, Mac —le cortó Talbot. 

Se acercó a otra de las cajas. 

Más revistas. Más vídeos. 

Cogió una cinta. 

—Caníbal feroz 

—Son películas desagradables —añadió Macpherson—. Hemos 
encontrado muchas. El asesino del taladro, La violencia del sexo, 
SS. Experiment Camp, El exorcista... 

Talbot le interrumpió. 

—Yo tengo esa película —dijo. 

—Yo también —replicó Macpherson—. Solo te estoy diciendo lo 
que hemos encontrado. 

—«¿Todas esas películas estaban en la misma casa? 

—No. Ojalá hubiera sido así: de ese modo habríamos podido 
pescar a alguien más rápido. Si todo se tratase de un viejo verde 
suministrando poco a poco material pornográfico al resto de la 
vecindad, las cosas serían mucho más fáciles, pero parece ser que el 
tema está bastante extendido. 

—Entonces, ¿qué más os queda por hacer? ¿Qué probabilidad 
hay de que se trate de una red de abuso infantil? 

—No lo sabremos hasta que los servicios sociales acaben de 
entrevistar a los niños, y eso podría tardar unos días. Además, 
estamos a la espera de los informes médicos, para comprobar si 
existe algún daño físico. 


—El daño no siempre es físico —susurró Talbot. 

—-¿Qué has dicho, Jim? 

—Nada 

Tú sabes lo que se siente, ¿verdad? 

Talbot abrió otra caja y sacó unas cuantas fotos instantáneas. 

El daño no siempre es físico. 

Mostraban a una mujer desnuda con las piernas abiertas, 
repantingada en un sofá desfondado . El dedo índice metido en la 
boca. Era delgada. El contorno de las costillas se le notaba con 
claridad. 

En el lugar donde debían estar sus pupilas había dos puntitos 
rojos. 

Talbot negó con la cabeza, revisando el resto de las imágenes. 

La misma mujer tenía un pepino en la boca, lamiéndole la 
punta. 

Lo absurdo de la pose era sorprendente. 

En otra foto, un hombre se sujetaba un pene enorme con la 
mano. 

También había una imagen de una mujer escuálida metiéndose 
un dedo en la vagina. Tenía una expresión familiar en los ojos. 

Talbot se fijó en una jaula con un periquito, detrás del sofá en el 
que ella estaba despatarrada. 

—Quienquiera que hiciese las fotos no era el puto David Bailey, 
¿verdad? —dijo Macpherson con una carcajada—. Y ella no es 
Cindy Crawford, desde luego. 

—¿Cuántas veces has visto tú a Cindy Crawford posar con un 
pepino? —preguntó Talbot, sonriendo. 

—Todos podemos tener ilusiones, ¿no crees? —bromeó 
Macpherson, dándole una calada a su cigarrillo. 

Talbot se alejó para evitar que le llegara el humo. 

Ahora podría fumarme uno. 

Dejó las fotos en la caja. 

—¿Te importa si sigo echando un vistazo, Mac? 

—Sírvete tú mismo —respondió Macpherson, observando cómo 
el inspector se movía despacio de una caja a otra, comprobando el 
contenido de cada una. 

—¿Estás buscando algo en particular, Jim? —preguntó 
Macpherson. 

Talbot prefirió con responderle. 

Dios, la maldita prensa se daría un festín con todo esto. 


—Si no te molesta que te pregunte, Jim —dijo Macpherson, con 
precaución—, ¿qué interés tienes en esto? 

—¿Qué te hace pensar que estoy interesado? —espetó Talbot sin 
mirar a su colega. 

—Estás aquí, ¿no? 

Los dos hombres se mantuvieron en silencio durante un 
momento, luego Talbot volvió a hablar. 

—¿Recuerdas que hace un par de años me suspendieron por 
golpear a un maldito pedófilo? 

Macpherson asintió. 

—Digamos que aquel caso ha despertado mi interés por este tipo 
de cosas —mintió, bajando la vista hacia las cajas—. Quiero saber si 
de verdad se trata de una red de abuso infantil. 


Cincuenta y dos 


—Se ve bastante tranquila —dijo Phillip Cross, con un tono de 
voz tan bajo que parecía una reverencia. 

Cath Reed miró por la ventanilla del Fiat, con los ojos clavados 
en una casa en particular; luego comprobó los documentos que 
descansaban en su regazo. 

No se movía nada en la calle Luke de Hackney, a excepción de 
un labrador con el pelaje de varios colores, que iba y venía a lo 
largo de la acera. 

Cath vio cómo el perro levantaba una pata contra un seto antes 
de desaparecer por el camino de entrada de una de las casas. 

Cross sacó una cámara de su bolsa y enfocó. 

—Esa es —dijo Cath, señalando la vivienda que tenían casi 
enfrente. 

—«¿Estás segura de que se trata de la misma familia O'Brian? — 
preguntó el fotógrafo tomando fotografías. 

—He comprobado la dirección dos veces con mi hermano —dijo 
—. Los hijos van al colegio donde él da clases. 

—«¿Y son los mismos de las tumbas profanadas del cementerio 
Croydon? —insistió Cross. 

Cath asintió, con los ojos puestos en la vivienda. 

—Espero que la lista no tuviera ningún error —dijo Cross, 
señalando el papel. 

—Estas son las casas de la redada de esta mañana —dijo ella, 
clavando el dedo en la hoja—. Nicholls la consiguió a través de uno 
de sus contactos. 

—Extraoficialmente, ¿no? —añadió Cross, cambiando la lente de 
la cámara. 

Cath lo miró y frunció el ceño. 

—¿Tú qué crees? 

Cogió los documentos y los metió en el compartimento de la 
guantera, luego abrió la puerta del conductor y se apeó del 
vehículo. 

—Echemos una mirada más de cerca. Empezó a caminar sin 
esperar a Cross, quien apresuró el paso para ponerse a su altura. 


La cancela del camino de entrada chirrió cuando Cath la 
empujó. Mientras se acercaba a la puerta principal, se percató de 
que junto al felpudo había una botella de leche. 

Cath llamó tres veces y esperó. 

Cross miró hacia arriba, con la intención de detectar señales de 
movimiento en la casa. 

No hubo respuesta. 

Ella volvió a golpear la puerta. 

—Quizá hayan salido —planteó Cross. 

Cath se acercó a una ventana, haciendo visera con las manos 
para ver el interior. Apenas si podía vislumbrar algo entre las 
cortinas, solo que se trataba del salón. 

Cross la imitó, intentándolo en la ventana del otro lado de la 
puerta. 

—Cath —llamó—. Creo que hay alguien dentro. 

Ella se apresuró a colocarse junto a él. 

—Creo que he visto a alguien moviéndose —aseguró él. 

Ella no veía nada. 

—-Creo que me han visto —añadió Cross. 

Cath volvió a la puerta y golpeó otra vez. Esta vez más fuerte. 

—-¿Por qué no les dejan en paz? 

La voz provenía de detrás. 

—Son periodistas, ¿verdad? —dijo la voz, y Cath se dio la 
vuelta. 

La mujer que estaba en el jardín de la casa de al lado tendría 
unos treinta años, el pelo rojizo le llegaba por debajo de los 
hombros. Las manos en los bolsillos de sus pantalones vaqueros. 

—Solo querría hablar con el señor y la señora O”Brian, y... — 
empezó Cath. 

—¿Y qué? —espetó la mujer—. ¿Y meter la maldita nariz en 
asuntos que no le atañen? ¿Por qué no se largan? 

—Cálmese —intervino Cross. 

—¿Quiere algunas fotografías? —dijo la mujer, levantando el 
dedo medio—. Haga una de esto. 

—¿Conoce bien a los O'Brian? —preguntó Cath. 

—No espere que hable con ustedes. No voy a responder a 
ninguna de sus malditas preguntas. 

—¿Se han llevado a alguno de sus hijos esta mañana? — insistió 
Cath. 

La mujer dio un paso hacia la valla que separaba ambos 


jardines; su expresión era sombría. 

—Ya se lo he dicho —siseó—, no voy a hablar con usted, no voy 
a ayudarle a escribir sus malditas mentiras. 

—Solo intento descubrir la verdad —exclamó Cath. 

—Dios. ¿Desde cuándo los periódicos están interesados en la 
verdad? A usted no le importa en absoluto lo el daño que puede 
hacer lo que pueda escribir sobre las personas, ¿no es cierto? Hará 
lo que sea para conseguir una historia. Todos ustedes son iguales. 
Son escoria. 

La puerta de la casa se abrió de repente y Cath se dio la vuelta, 
topándose con el rostro demacrado de Doug O'Brian. 

—Son de la maldita prensa, Doug —dijo la mujer pelirroja. 

—¿Qué quiere? —preguntó O'Brian, mirando a Cath con los ojos 
inyectados en sangre. 

Cross le hizo un par de fotografías. 

—Cabrón —espetó la pelirroja. 

—Mi esposa está llorando dentro, ¿quiere hacerle también una 
foto? —dijo O'Brian, volviendo su atención hacia el fotógrafo. 

—Solo quería hablar con usted, señor O”Brian, unas rápidas 
palabras —dijo Cath—. Me preguntaba si usted sabía por qué se han 
llevado a sus hijos. ¿Qué razones podrían tener la policía y los 
servicios sociales para llevárselos? 

—Márchense, ¿de acuerdo? —dijo O'Brian, medio cerrando la 
puerta. 

—Sí, lárguense —gritó la pelirroja. 

—Usted tiene derecho a dar su versión de la historia —dijo Cath. 

—.¿Por eso ha venido? ¿Para dejarme dar mi versión? 

—La gente sacará sus propias conclusiones de lo que lea. Usted 
se merece la oportunidad de dar su punto de vista. 

—No sé qué es lo que más odio de ustedes, si sus mentiras o su 
hipocresía —dijo O'Brian, y cerró de un portazo. 

—Jódanse —añadió la pelirroja. 

Cath le lanzó una mirada fulminante, luego se dirigió hacia el 
coche, seguida muy de cerca por Cross. 

Después de sentarse al volante del Fiat, se dio cuenta de que la 
mujer pelirroja había vuelto al umbral de su casa. Desde allí les 
seguía gritando, haciéndoles gestos groseros, pero Cath apenas 
podía oír sus furiosas exhortaciones. 

Antes de arrancar, Cath vio una figura asomándose por detrás de 
la cortina de una de las habitaciones del piso de arriba de la casa de 


los O'Brian. 
Observando. 
Luego, como un fantasma, la figura desapareció. 


Cincuenta y tres 


Nikki Parsons estaba temblando. 

Mientras trataba de encenderse un cigarrillo, la joven de 
veintinueve años descubrió que apenas era capaz de mantener 
quieta la llama del mechero. Dio una profunda calada y exhaló una 
bocanada de humo. 

A su lado, Janice Hedden, un año más joven, seguía con las 
manos entrelazadas alrededor de su taza de café y la mirada 
distraída. De vez en cuando se fijaba en sus compañeros. 

Además de ella y Nikki, había otras tres mujeres en la sala, todas 
sentadas alrededor de una gran mesa. 

Las paredes de la sala estaban cubiertas con carteles distribuidos 
por el ayuntamiento de Hackney y los servicios sociales. Solicitaban 
la donación de sangre e informaban sobre la mejor forma de 
encarar la esclerosis múltiple, el sida, el suicidio y las drogas. 

Aquella era su rutina diaria. 

Janice y sus compañeras estaban acostumbradas a lidiar con el 
sufrimiento. 

Con el dolor. 

Se preguntó cuándo se había vuelto inmune a él. A ser capaz de 
distanciarse de aquellas espantosas historias de privación y 
sufrimiento que escuchaba a diario. Al igual que sus compañeras de 
profesión, caminaba por una línea muy delgada entre la compasión 
y la eficiencia, el consuelo y la practicidad. Ella también caminaba 
por esa línea, apenas afectada por lo que oía, capaz de 
desentenderse de todo aquello al final del día. A fin de cuentas, solo 
era trabajo. 

Hasta hoy. 

María Goldman era la funcionaria de más alto rango: si no en 
años, al menos sí en experiencia. A sus treinta años, había trabajado 
en Brixton e Islington antes de trasladarse a Hackney. A pesar de su 
juventud, no había hallado ningún resentimiento por parte de sus 
colegas de mayor edad. 

Una de ellas se encontraba en la sala. 

Valerie Weston se apartó de la frente un mechón de cabello 


castaño, en un gesto que implicaba hábito y no necesidad. 

Quizá era un hábito provocado por los nervios. 

Y en ese momento tenía bastantes motivos para estar nerviosa. 

Eran casi las 13:46. 

Aquel día estaba siendo largo y temía que aún pudieran ocurrir 
bastantes cosas. 

Dio un sorbo a su café e hizo una mueca al comprobar que 
estaba frío. Luego se aclaró la garganta una vez más y miró a las 
mujeres sentadas a la mesa. 

Le costaba un gran esfuerzo ocultar lo cansada que se sentía. 

—Lo mejor es que hagamos una puesta en común —dijo María, 
mirando a sus colegas—. Creo que todas lo necesitamos. 

Nikki Parsons asintió. Su mano aún temblaba ligeramente. 

—Me preguntaba si alguien quiere hacer algún comentario antes 
de examinar las primeras declaraciones —continuó María. 

Las mujeres parecían reacias a hablar, fue Janice Hedden quien 
rompió el incómodo silencio. 

—¿Cuántos niños quedan por entrevistar? 

—Ocho —dijo María. 

—«¿De la misma edad? 

María asintió. 

—Todos con los que yo he hablado parecían asustados —añadió 
Janice—.Especialmente por si no volvían a ver a sus padres. Los 
más jóvenes en particular. 

—Eso es normal —dijo María. 

—Pues parece lo único normal en este caso —aportó Val 
Weston. 

—Jamás había visto u oído nada igual —confirmó Nikki Parsons 
en voz baja. 

—¿Crees que alguno de ellos puede estar mintiendo? —preguntó 
María. 

—Es posible, pero la mayoría de las historias parecen demasiado 
complicadas para ser inventadas —informó Nikki—. Sobre todo por 
los niños más pequeños. 

—Janice, has dicho que los niños con los que has hablado 
parecen asustados —intervino Juliana—. Yo también me he dado 
cuenta, pero no tenían miedo de sus padres sino de... —Se encogió 
de hombros, tratando de encontrar las palabras—. De lo que podría 
llegar a pasarles. No estaban asustados por ellos mismos, solo algo 
sorprendidos por lo que les estaba pasando. 


—Algunos han hablado sin tener que ser presionados —dijo Val 
Weston—. Otros han sido más inaccesibles, hasta el punto de que ni 
siquiera han llegado a hablar. 

—¿Alguna evidencia física de abuso? —quiso saber María. 

—En dos de ellos —dijo Nikki. 

—Uno —añadió Janice. 

—Tres de los que yo he entrevistado —dijo Juliana. 

—¿Val? ¿Y de los tuyos? —preguntó María. 

—Solo esas marcas y moratones extraños —respondió Val 
Weston. 

—Yo he visto a un niño con una cicatriz bastante desagradable 
—confesó María—. Me ha contado cómo sucedió, pero no ha 
querido enseñarme los daños por debajo de la cintura. —Tragó 
saliva—. Me ha dicho que le introdujeron una barra por detrás, y 
que le dolía cuando iba al baño. 

—¿Cuándo llegará el médico? —preguntó Nikki. 

—Ya está aquí —respondió María—. Está examinándolos . 

—Un niño de tres años y una niña de seis afirman que fueron 
penetrados con varios objetos —añadió Val—. La chica dibujó esto 
cuando le pedí que lo describiera. 

Val le pasó una hoja a María. 

En el papel se veía un objeto cilíndrico garabateado con cera 
roja, con la punta redonda y de unos quince centímetros de largo. 

María asintió despacio. 

—Aunque no presentaba signos físicos —continuó Val. 

—«¿Estáis seguras de que los niños no tuvieron la oportunidad de 
hablar entre ellos antes de que los entrevistarais? —preguntó María, 
mirando a las demás mujeres—. ¿Hay alguna posibilidad de que 
pudieran haberse inventado esta historia entre todos? 

Las cabezas negaron. 

—De acuerdo —dijo María sin energías—. Echemos un vistazo a 
las declaraciones. Empiezo yo. —Cogió la primera hoja de la pila de 
folios que tenía junto a su codo izquierdo y lo leyó, con los ojos 
entrecerrados—. Este informe corresponde a Alex Cutler, de cuatro 
años. —Reseguía las palabras con el dedo mientras leía—: «Te 
ponen de pie en mitad de un círculo y se ríen de ti y yo algunas 
veces lloré, luego aparecen más tíos y tías y ponen al bebé en el 
suelo y todos gritan y andan a su alrededor con los brazos 
levantados. Les podía ver los pitos. Y entonces uno de mis tíos saltó 
sobre el bebé.» 


—Tíos y tías —murmuró Nikki—. Los niños con los que he 
hablado también los llamaron así. 

—Es algo dentro de lo común. Los violadores hacen que los 
niños crean que son algo así como miembros de la familia. Los tíos 
y las tías cubren multitud de pecados —dijo María, con un halo de 
misterio—. En más de un sentido. 

Hojeó el montón de papeles que tenía delante. 

—Esto es de un niño de seis años —dijo, cogiendo un poco de 
aire—. «Yo quería a mi perrito pero lo mataron. Le cortaron la 
cabeza y pusieron la sangre en una taza.» 

—<A veces usaban animales y les clavaban un cuchillo y luego 
ponían la sangre en una jarra» —leyó Nikki. 

—<Mataron a los gatos con las navajas, y me hicieron beberme 
la sangre» —añadió Janice. 

María se pasó una malo por el pelo y se reclinó en su asiento. 

—Casi todos los informes mencionan la matanza de animales — 
murmuró. 

—No parece la conducta habitual de un pedófilo, ¿no? —planteó 
Juliana. 

María negó con la cabeza. 

—¿Por qué animales? 

María no tenía una respuesta. Mantenía los ojos clavados en el 
dibujo. 

—Los niños con los que he hablado mencionaron cámaras —dijo 
Val Weston—. Han dicho que uno de los tíos siempre llevaba una 
cámara, y que les hacían fotografías cuando estaban sin ropa. 

—<Le hacían fotos al bebé » —leyó Juliana. 

—<Me obligaron a tocarle el pito al tío Paul. Tenía que cogerlo 
con las manos y me lo metió en la boca y sabía raro, y él hacía 
fotos» —dijo Nikki en voz baja—. Esta declaración es de un niño de 
seis años. —Apretó las mandíbulas con fuerza, notando cómo los 
músculos le latían de rabia. 

—Acabemos hoy con las demás entrevistas —pidió María a sus 
colegas—. Una vez que tengamos todas las declaraciones y los 
exámenes médicos, volveremos a analizar todo lo que tenemos. 

—Creía que ya había quedado claro lo que tenemos, María — 
dijo Nikki en tono mordaz—. Una red de pedofilia. ¿Cuántas 
pruebas más necesitas? 

María Goldman mantuvo la vista en la hoja de papel, trazando 
con los ojos el contorno del dibujo que había en el centro. 


—No me cabe duda de que tienes razón, Nikki —dijo ella, 
tocando el dibujo garabateado—. Solo espero que eso sea todo. 

Al contemplar de nuevo el dibujo, sintió que los pelos de la nuca 
se le erizaban. 


Cincuenta y cuatro 


—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó Frank Reed, 
con una amplia sonrisa. 

Cath enarcó las cejas mientras entraba en el despacho. 

—Pensaba que andabas por ahí, recopilando información para el 
artículo que ganará el próximo Pulitzer —bromeó Reed, 
ofreciéndole un asiento. 

—No creas que he averiguado demasiado, Frank —respondió, 
aceptando la invitación—. Además, esto no es una visita social. 
Necesito tu ayuda. 

—Bueno, ¿cuáles son las novedades? 

—¿Has leído los periódicos esta mañana? ¿Las noticias? 

—¿Te refieres a la redada de la policía? 

Ella asintió. 

—No esperaba que las cosas llegaran tan lejos —dijo en voz 
baja. 

—Dios, Frank, ¿qué pensabas que iba a pasar? Gritar «abuso 
infantil» merece algo más que algunas preguntas de cortesía por 
parte de un par de agentes de a pie. 

—He oído que han registrado veintitrés casas. 

—+Es cierto. 

—-Cath, lo que hice, lo hice por el bien de esos niños. Tenía que 
informar de ello. ¿Qué demonios se suponía que debía hacer, 
sentarme y dejar que sucediera? —dijo desafiante—. Además, ¿cuál 
es tu problema? Esto te ha dado algo de lo que escribir, ¿no? 

—Mira, cálmate, yo estoy de tu parte, ¿vale? 

Él se echó hacia atrás en su asiento y miró por la ventana. Un 
grupo de niños atravesaba el patio charlando hasta que el profesor 
que los guiaba les pidió que permanecieran en silencio. 

—Entonces, ¿en qué puedo ayudarte? —pregunto Reed al fin. 

Cath sacó de su bolso los documentos de la guantera del coche. 
Se puso de pie y rodeó la mesa para colocarse junto a su hermano; 
dejó la primera página delante de él, alisando las arrugas lo mejor 
que pudo. 

—Es la lista de las familias cuyas casas fueron registradas esta 


mañana —dijo ella—. Quiero saber cuántos de estos niños estudian 
aquí. 

Reed alzó la mirada hacia Cath, luego miró el documento. 

—¿Por qué? —preguntó. 

—Estoy buscando conexiones, Frank, algo que una estos casos. 

Reed reconoció un nombre de inmediato. 

Paul O'Brian. 

Lo señaló con un dedo. 

—Lo sé. Ya he estado allí esta mañana. Los padres, bueno, en 
realidad el padre... no ha querido colaborar demasiado —informó 
ella. 

Reed estudió la lista. 

Señaló otro nombre. 

—¿Y su dirección? —preguntó Cath. 

De repente, la puerta del despacho se abrió y Noel Hardy 
apareció en el umbral. 

El director miró a Cath, luego a su hermano, se detuvo en la 
puerta un momento, cerró de un portazo y, a continuación, se 
acercó al escritorio. 

—¿No hemos tenido bastante con la prensa por hoy? —dijo el 
hombre con acidez. 

—Siento decirle, señor... 

—Hardy —espetó el hombre—. En caso de que su hermano no 
se lo haya dicho, soy el director del centro. Este es mi colegio. Le 
agradecería que se marchara. 

—Acaba de decir que otros miembros de la prensa han estado 
aquí. Creo que tengo derecho al mismo trato que les ha brindado a 
ellos —dijo Cath en tono neutro. 

—A ninguno se le ha tratado de ninguna manera —replicó 
Hardy—. Pero le proporcionaré la misma declaración que al resto. 
Sin comentarios. 

—Algunos de los niños que están ahora mismo bajo tutela 
asisten a su colegio —informó Cath—. ¿Eso no le molesta? 

—«¿Está tratando de insinuar que el colegio tiene algo que ver 
con lo que les ha ocurrido a esos niños? 

—No estoy tratando de insinuar nada, señor Hardy, pero me 
pregunto por qué le preocupa tanto que lo sucedido pueda 
salpicarle a usted o a su colegio... —Dejó la frase en suspenso. 

—Yo no sabía nada de este... 

—Abuso —dijo Cath, con aire de certeza. 


—Todavía no se ha probado nada —recordó el director. 

—Vamos, Noel —intervino Reed—. Ya sabes lo que está 
pasando. Todo el mundo lo sabe. 

—Ya te lo advertí —espetó Hardy enfadado—. Te dije que si 
informábamos de esto, podríamos dañar la reputación del colegio, 
tuvieras razón o no. 

—¿Y qué es lo que te importa más? —quiso saber Reed—. ¿El 
bienestar de los niños o la reputación de la escuela? 

—Es mi obligación considerar el daño que esta mala publicidad 
puede hacerle al St. Michael —dijo Hardy. 

—¿Qué pasa con el daño que ya han sufrido los niños? — 
exclamó Reed. 

—Eso no tiene nada que ver con el colegio. 

—Entonces, ¿de qué se preocupa? —intervino Cath—. No es 
usted o su colegio quienes serán juzgados, señor Hardy. Yo solo 
estoy investigando los hechos. 

—Cliché número uno de los periodistas —se mofó Hardy, 
mientras daba un paso hacia delante. 

—Mire, no he venido a verle a usted, he venido a ver a mi 
hermano —dijo Cath muy irritada. 

—Pues hágalo en otra parte —respondió él con rabia—. Si no ha 
abandonado nuestras instalaciones en treinta segundos, llamaré a la 
policía. 

Cath se encogió de hombros, recogió los documentos y los metió 
en su bolso. 

—Ha sido un placer volver a verle, señor Hardy —dijo de mala 
gana, dirigiéndose hacia la puerta. Luego le habló a su hermano—-: 
Hablamos más tarde, Frank. 

Hardy cerró la puerta de un golpe. 

—No puedes escapar de esto, Noel —dijo Reed. 

—Estoy intentando proteger al colegio. 

—Y yo he intentado ayudar a esos niños. 

Hardy se giró para marcharse, aunque se detuvo delante de la 
puerta. 

—Quizá deberías empezar a pensar en tu trabajo —dijo de 
forma intimidante. 

—¿Me estás amenazando? 

—Solo estoy protegiendo al colegio —escupió Hardy, y se 
marchó, dando otro portazo. 

Reed se reclinó en su asiento, respiró hondo y miró el teléfono. 


Esperó un momento, luego marcó. 


Cincuenta y cinco 


Dorothy Talbot bebió de su té y dejó con cuidado la taza y el 
platillo encima de la mesa. La porcelana repiqueteó. 

James Talbot extendió un brazo hacia la taza, pensando que iba 
a caerse, pero retiró la mano en cuanto vio que su madre la 
empujaba un poco más hacia el centro de la mesa. 

—Está bien, Jim, puedo arreglármelas —dijo ella con una 
sonrisa—. No soy una inválida. 

No. Solo te estás muriendo de cáncer. 

Había solo dos personas en la sala de día del Litton Vale. Los 
otros residentes, o al menos una veintena de ellos, habían ido al 
West End para ver una película. Dorothy no se acordaba del título, 
pero de todas formas no le apeteció ir. Era una trama victoriana o 
algo así, según ella. 

—Tenías que haber ido, mamá —dijo Talbot—. A lo mejor te 
hubiese gustado. 

Ella negó con la cabeza. 

—No parecía demasiado interesante —dijo ella—. Además, ya 
me conoces, a mí las que me gustan son las del oeste. Esas a las que 
solía llevarte cuando eras pequeño. 

Talbot trató de aguantarle la mirada, pero descubrió que no 
podía. 

¿Culpa, quizá? 

—Me llevabas a ver películas de todo tipo —dijo, intentando que 
sonara lo más alegre posible—. Vimos cuatro veces El planeta de los 
simios cuando tenía diez años. Tú la odiabas, recuerdo que no 
parabas de decirlo. Pero siempre me acompañabas. 

Ella levantó un brazo y le tocó la mano. 

—¿Qué ocurre, Jim? 

¿También podía leerle la maldita mente? ¿Ver en su interior? 

Se obligó a mirarla un instante, percatándose de que estaba 
bastante pálida y de las bolsas bajo los ojos. 

No supo si preguntarle si le dolía algo. 

—No ocurre nada —mintió. 

—¿Es el trabajo? —insistió ella—. Deberías cogerte un descanso, 


apuesto a que últimamente no duermes lo suficiente. 

—Mamá, yo estoy bien, eres tú quien está enferma... —No pudo 
acabar la frase. 

Ella le apretó la mano, con una fuerza que le sorprendió. 

Él encontró su mirada y la sostuvo. 

—Jim, no quiero morir aquí —susurró. 

—Mamá, no vas a morir. 

—El doctor Hodges me ha dicho lo avanzado que está el cáncer. 

—No vas a morir —dijo enfadado, como si su rabia pudiera 
indultarla de la muerte. 

Pero ya sabes que morirá. 

—Esos malditos médicos no saben una mierda —escupió. 

—No me dejes morir aquí, es todo lo que te pido. 

No pudo mirarla a la cara durante más tiempo. 

Talbot se puso de pie y caminó por el salón, contemplando los 
jardines bien cuidados. El sol brillaba en el cielo. Los pájaros 
trinaban. 

Era un día hermoso. 

Sí, brillante, maldita sea. 

Se aclaró la garganta pero no se volvió para mirarla. 

—¿Te han puesto alguna medicación? 

—Tomo algunas píldoras, aunque no recuerdo cómo se llaman 
—informó ella—. Tampoco estoy muy segura para qué sirven, 
aunque el doctor Hodges me lo dijo. —Rió sin ganas—. Creo que 
también me estoy volviendo senil. 

—¿Te duele? 

Vale, ya lo has dicho. 

—No. 

—No me lo dirías si te doliera, ¿verdad? 

Se volvió y la miró; ella bebía de nuevo de su taza de té. 
Mientras la observaba, Talbot sintió la mayor impotencia que había 
sentido en toda su vida. Impotencia por no poder aliviar su dolor, 
impotencia por ser incapaz de consolarla. 

¿Cuántas veces te ha ayudado ella a ti? 

Caminó hasta su lado y se sentó. 

—He leído en los periódicos lo de esos niños —dijo ella—. ¿No 
es terrible? Me ha hecho pensar en lo que tu padre hacía. Cómo me 
ha dolido. 

—Olvídalo, mamá. Eso es el pasado. 

—Pero nunca se irá, ¿verdad, Jim? Los recuerdos perduran. Le 


odiaba por lo que te hacía. Me odiaba a mí misma por no detenerlo. 

—Lo intentaste. Siempre lo intentabas. 

—Tenía que haberlo matado. La primera vez que lo hizo, tenía 
que haberlo matado. 

Tenía los ojos anegados de lágrimas. 

—Ni siquiera tuve las agallas necesarias para abandonarle —dijo 
en voz baja—. Para alejarte de él. —Ella le apretó la mano—. Lo 
siento, Jim. 

Una solitaria lágrima le recorrió la mejilla. 

—Dios mío, mamá, tú no eres la única que tendría que pedir 
perdón —replicó él, mientras ella se secaba la lágrima con un 
pañuelo. 

Yo tendría que pedir perdón. Por dejarte en este maldito lugar. 

Mientras ella cambiaba de posición en la silla, él detectó una 
mueca de dolor en su rostro. 

—¿Estás bien? —preguntó Talbot. 

Ella sonrió y asintió casi de forma imperceptible. 

—Lo único que estoy pidiendo es que me dejes volver a casa, 
Jim —rogó en voz baja. 

Él exhaló una bocanada de aire y se puso en pie. 

—Hablaré con el doctor —dijo. 

Maldito mentiroso. 

Talbot la abrazó. 

Ella le besó en la mejilla y le sonrió. 

—Te quiero —dijo ella. 

—Lo sé —respondió él y se dirigió hacia la salida, volviéndose 
para saludarla desde allí. 

Dorothy Talbot le devolvió el saludo y respiró hondo para 
soportar el dolor, esperando a que pasaran los ramalazos. 

Peropersistían. 

Acercó su bolso y buscó la morfina. 


Talbot recorrió el pasillo hasta la entrada principal, 
disminuyendo el paso al llegar a la puerta con la placa que decía 
DR. M. HODGES. 

Se detuvo. 

Vamos, cabrón. Entra. 

Alzó la mano para llamar. 

Hazlo. 


Se alejó de la puerta, casi corriendo desde el edificio hasta su 
Volvo, sobre el que se inclinó con los ojos cerrados. 
Pasó un largo rato antes de que volviera a moverse. 


Cincuenta y seis 


María Goldman oyó que llamaban a la puerta de su despacho, 
pero siguió leyendo, atenta a la hoja de papel que tenía delante. 

Al segundo golpe, más insistente esta vez, logró murmurar algo 
que pasaba por una invitación para entrar. 

La puerta se abrió despacio y entró Nikki Parsons. 

—María —dijo en voz baja, mirando a su colega, quien aún 
seguía pendiente del informe que sostenía en la mano. 

—Lo siento, Nikki —respondió ella—. Estaba a kilómetros de 
distancia. Siéntate. 

La joven obedeció, fijándose en la pila de papeles del escritorio 
de María. 

—c¿Los informes médicos? —preguntó, aunque parecía más una 
sentencia que una pregunta. 

María asintió. 

—¿Ha examinado ya a todos los niños? —quiso saber Nikki. 

María volvió a asentir. 

—¿Y? 

María se reclinó en la silla y cerró los ojos con fuerza. Había 
sido un día largo y al parecer aún quedaba bastante para que 
terminara. 

—¿Por dónde quieres que empiece? «Considerables moratones 
en la entrada de la vagina y en los muslos» —leyó de uno de los 
informes—. «Evidencias de penetración anal.» —Cogió otra hoja—. 
«Daños pélvicos, causados por golpes. Posible lesión en la vejiga. 
Contractura cervical. Penetración con instrumentos puntiagudos, 
posiblemente una rama, causando laceraciones internas en el ano.» 
—Dejó los informes encima de la mesa—. ¿Qué más quieres oír? 

María empujó la pila de documentos hacia su compañera, 
permaneciendo en silencio mientras Nikki leía el resto de los 
informes, sacudiendo la cabeza a medida que asimilaba la 
información. 

—Violación —dijo en voz baja—. Este informe especifica que 
existen evidencias de violación en tres de las chicas. 

—Todas menores de once años —añadió María. 


—Y violación anal en otros seis niños. 

—Un par con numerosos cortes y moratones; contusiones y 
abrasiones en casi todos los casos. —María volvió a cerrar los ojos 
—. Creo que es peor de lo que pensamos en un principio. 

—Aquí dice que la mayoría de los cortes y moratones se hallan 
en las muñecas y los tobillos. Como si hubiesen estado atados en 
algún momento. 

—Algunos de los niños lo dijeron en sus declaraciones, ¿no es 
así? 

—También mencionaron las relaciones sexuales, a menudo con 
una persona en particular. 

—¿Con una persona? —exclamó María indignada—. Algunos ni 
siquiera mencionaron personas, sino animales. Algunos de estos 
chicos han sido obligados a tener sexo con animales, Nikki, siempre 
y cuando creamos lo que dicen. 

—¿Por qué no íbamos a hacerlo? Sabemos que los niños 
entrevistados permanecieron separados mientras eran traídos hasta 
aquí. No hay forma de que pudieran inventarse una historia 
conjunta. No hay modo de que todos y cada uno de ellos hayan 
podido preparar de antemano las evidencias que apoyan sus 
declaraciones o la de sus amigos. Podría ser así con los niños 
mayores, pero no con los de cuatro o cinco años. Hace falta buena 
memoria para ser un buen mentiroso. ¿Estás diciendo que esos 
niños han mentido acerca de lo que vieron, acerca de lo que les ha 
pasado? ¿Cómo eres capaz? Tienes los exámenes médicos que 
corroboran las declaraciones. 

—No estoy acusando a ningún niño de estar mintiendo. Todo lo 
contrario, pero que nosotros les creamos no significa que la policía 
vaya a hacerlo. Estas declaraciones no son suficientes para obtener 
una imputación. 

—¿A pesar de que las evidencias médicas las respaldan? 

—Seguiría siendo insuficiente. No se nombra a nadie. ¿A quién 
van a arrestar? 

—Pero los padres... 

María la interrumpió. 

—Eso no lo sabemos. 

—Entonces, ¿me estás diciendo que los padres de esos niños no 
tenían ni idea de lo que les estaba pasando a sus hijos? 

—¿Han nombrado a alguno de ellos en sus declaraciones? No. 
Las únicas referencias que tenemos son tíos y tías. Ninguno de los 


niños ha dicho «papá hizo esto» o «mamá hizo aquello». No 
sabemos en qué medida pueden estar implicados los padres. 

—¡Yo creo que podemos dar por hecho que lo están! 

—La policía necesitará más pruebas, Nikki. Es así, ya lo he visto 
antes. Los niños que han sufrido abusos son devueltos a sus 
familiares porque no hay suficientes pruebas contra ellos. —Respiró 
hondo—. No quiero que vuelva a suceder. Sobre todo en este caso. 

—Antes dijiste que era probable que tuviéramos entre manos un 
caso de pedofilia, y que esperabas que solo se tratara de eso. ¿A qué 
te referías? 

—No quise decir nada más; me preocupaba que pensarais que 
estaba exagerando. Pero estas declaraciones, algunas de las cosas 
que dicen los niños... contienen un paralelismo que me asusta. No 
encuentro ninguna otra palabra para describirlo. —Localizó el 
documento que buscaba y le dio unos golpecitos con el lápiz. Luego 
pasó la punta por el texto—. Los sacrificios de animales y hacer que 
se beban la sangre. Pintarles el cuerpo. Filmarlos o fotografiarlos 
mientras eran violados. Suministrarles píldoras y alcohol para 
atontarlos. Encerrarlos en armarios o cajas. Una figura que les hace 
daño, gente vestida como payasos o monstruos. Cantos en latín. — 
Miró a Nikki—. Esto no son violaciones corrientes. 

—¿Qué quieres decir? —dijo con el ceño fruncido. 

—Creo que podrían contener un elemento ritual. Cuando les 
pedimos a los niños que dibujaran a la persona que les hacía daño, 
esto es lo que hizo uno de ellos. 

María le pasó un folio a su colega, observando su expresión al 
ver el contenido. 

El dibujo mostraba a una figura alargada, con una especie de 
túnica. En el lugar que debían ocupar los ojos, había dos puntos de 
cera roja. Las manos estaban coloreadas del mismo color. Pero lo 
que más le llamó la atención a Nikki fue la cabeza. Estaba esbozada 
de manera tosca, pero parecía la cabeza de una oveja o una cabra. 

Dos cuernos le sobresalían por encima de los ojos. 

—Lo que más le preocupaba al niño —dijo María— era que el 
diablo le pudiera hacer daño. ¿Cuántos niños de seis años conoces 
que puedan dibujar algo así? 

—Pero, María, ha sido solo uno de los niños. 

Inclinándose hacia delante, María deslizó sobre la mesa cuatro 
hojas más. 

Cada una mostraba aquella figura con cuernos. 


Cincuenta y siete 


Frank Reed estudió su reflejo en el espejo de cuerpo entero de su 
dormitorio y volvió a peinarse con una mano. 

Comprobó el reloj de la mesita de noche y luego confirmó la 
hora con su reloj de pulsera. 

Llegaba tarde. 

Sintió que su corazón se aceleraba. 

¿Y si no venía? 

¿Y si hubiera habido un accidente? 

El timbre de la puerta sonó y Reed se apresuró en bajar las 
escaleras. Quitó la cadena y abrió la puerta. 

Rebecca Reed estaba de pie frente a él, sonriendo. 

—Becky —dijo con alegría; la atrajo hacia él y la besó. 

Le pareció que había pasado una eternidad desde que la vio por 
última vez. 

—Estás muy grande —dijo, aupándola en brazos—. Creo que 
pronto pesarás demasiado para cogerte. 

Fingió que la dejaba caer. 

Becky soltó una carcajada. 

—Hay algo para ti en el salón —dijo. 

La niña miró hacia atrás, como si necesitara el permiso de la 
impasible mujer que estaba en el umbral de la puerta. 

Ellen Reed asintió y Becky echó a correr, desapareciendo por el 
pasillo de la derecha. 

—Gracias por traerla —dijo Reed, aunque difuminó su sonrisa—. 
¿Quieres entrar un momento? 

Se echó a un lado y extendió un brazo. 

Una invitación. 

—Jonathan está esperando en el coche —se excuso Ellen—. No 
puedo entretenerme mucho. 

—Creía haberte dicho que no viniera—se rebeló Reed. 

—Está en el coche, Frank —dijo Ellen irritada, pasando al 
interior. 

Lo siguió hasta la cocina, donde puso a hervir una tetera. Él se 
giró y la vio de pie junto a la mesa. 


—Puedes sentarte, ¿sabes? —le dijo—. Esta también es tu casa. 

—Lo era, Frank —puntualizó ella, cogiendo una silla—. La 
tienes muy limpia. 

—«¿Esperabas que fuera a vivir como un cerdo solo porque me 
has abandonado? —espetó. 

Le ofreció una taza de té y se sentó frente a ella, acercándole el 
bote de azúcar. 

Ella se echó una pizca. 

—¿Ya no te gusta dulce? —preguntó—. Solías echarle tres 
cucharadas, ¿no? 

—Jonathan dice que he ganado algo de peso, así que me estoy 
controlando. 

—-Oth, bien, si Jonathan dice que estás engordando... —dijo, en 
un tono cargado de sarcasmo—. ¿Te ha especificado la talla y el 
peso óptimo que le gustaría que tuvieras, o se limitará a avisarte 
cuando hayas logrado el objetivo? 

—NOo he venido aquí para discutir, Frank —replicó ella, dándole 
un sorbo al té. 

—Soy incapaz de entender lo que te pasa —dijo Reed. 

La miró de arriba abajo y reparó en que tenía muy buen aspecto. 
Lucía una trenza rubia y reluciente. Apenas llevaba maquillaje, a 
excepción de la línea de ojos, pero la piel parecía brillarle. Vestía 
un traje verde oscuro de dos piezas y una blusa blanca; estaba 
impecable. 

—¿También te ha elegido la ropa? —preguntó Reed, haciendo 
un gesto con la cabeza—. ¿Además de entrenador personal es tu 
asesor de moda? 

Ellen envolvió la taza con las manos y Reed le señaló los dedos 
de la izquierda. 

—¿Dónde está tu anillo? 

—Me lo quité cuando me marché. Ya no estamos juntos. 

—Pero seguimos casados. ¿O eso también ha sido idea de 
Jonathan? 

—Olvídalo, Frank. Becky está aquí gracias a él. Me sugirió que 
debía dejarte verla. 

—¡Qué generoso, maldita sea! ¿Qué se supone que debo hacer, 
salir corriendo y decirle lo agradecido que estoy por haber accedido 
a que vea a mi propia hija? 

—No puedes culparle por todo lo que ha pasado, Frank. 

—Te apartó de mí, puedo culparle de eso. 


—Él no me apartó. Yo elegí marcharme. 

—SÍ, y te llevaste a nuestra hija contigo. 

Oyeron unas pisadas apresuradas hacia la cocina y, un momento 
más tarde, Becky irrumpía con una Game Boy en la mano, 
sujetándola como si fuera un trofeo. 

—Mira, mamá —dijo, mostrándole la pantalla—. Trae el juego 
de Mario. 

La niña le ofreció el videojuego a Ellen y se abalanzó hacia Reed 
con los brazos abiertos. 

—Gracias, papá —dijo emocionada, y lo besó en la mejilla. 

Él la apretó con fuerza durante un segundo, luego dejó que la 
niña se deslizara por su regazo, observándola mientras recuperaba 
el juego y se escabullía de nuevo hacia el salón; su cabello rubio 
volaba como seda al viento. 

—¿No crees que es un poco avanzado para una niña de siete 
años? —preguntó Ellen—. ¿Y un poco extravagante? No puedes 
comprar su cariño, Frank. 

Se miraron con frialdad, luego Ellen volvió a hablar. 

—Creía que no aprobabas este tipo de cosas para los niños. 
Habría esperado que le compraras una colección de enciclopedias o 
algo más educativo —dijo. 

—Quizá Jonathan pueda enseñarle cómo usarla —espetó Reed 
—. Al parecer él es experto en cualquier tema. 

Ellen se puso de pie. 

—Será mejor que me vaya. 

Reed la siguió por el pasillo. 

—Me voy, Becky —dijo en voz alta, y la niña apareció corriendo 
desde el salón, aún con la Game Boy en la mano. 

Reed las miró mientras se abrazaban, luego Becky volvió a 
desaparecer . 

—La recogeré el lunes por la mañana, a las ocho —dijo Ellen. 

—Deberías darte prisa —respondió Reed—. No querrás hacer 
esperar a Jonathan. 

Cerró la puerta cuando salió la mujer y se quedó allí parado 
durante un momento, oyendo el sonido de sus pasos por el camino 
de entrada. Luego se dirigió al salón. 


Cincuenta y ocho 


—¿A qué demonios estás jugando, Talbot? 

Gina Bishop se apostó delante de él en el bar del Holiday Inn, en 
Mayfair. Bajó la voz, consciente de que algunas cabezas se habían 
vuelto para mirarla. 

Talbot estaba convencido de que la falda corta y la chaqueta 
negra cruzada eran lo que había captado el interés de los otros 
clientes. Los tacones la elevaban por encima del policía, con el 
cabello rubio cayéndole hacia delante tras inclinarse sobre él para 
susurrarle entre dientes la misma pregunta. 

—Siéntate —dijo él, fijándose en sus piernas esbeltas—. Estás 
llamando la atención. 

Ella se calmó, luego se sentó en una de las sillas que había frente 
a él y avisó con la mano al camarero. Este se dirigió hacia la mesa. 
Aligeró el paso cuando ella cruzó las piernas y la tela de su falda 
reveló un poco más de muslo. 

—¿Qué puedo servirle, señora? 

—Un vino blanco con soda —dijo, apartándose un mechón de 
pelo del rostro. 

—Para mí otro Jameson, por favor —añadió Talbot, y el 
camarero se retiró casi a regañadientes. 

—-¿Otra vez has roto el cerdito? —preguntó Talbot, señalando su 
traje con un gesto de la cabeza—. ¿O el trabajo ha ido bien estos 
últimos días? 

—Ya te lo he dicho antes. El trabajo siempre va bien. 

—No está mal —dijo, casi dando su aprobación. 

—¿No está mal? Es un Versace, por el amor de Dios. Los zapatos 
son unos Manolos —dijo con indignación. 

Talbot tiró de la manga de su propia chaqueta. 

—Del CRA —dijo con una sonrisa. 

El camarero regresó con las bebidas, las dejó en la mesa, y se 
dirigió hacia otros clientes. 

—Bueno, ¿qué quieres, Talbot? —preguntó, probando su copa—. 
Me interrumpes para que nos veamos esta noche y consigues que 
deje de trabajar en una de las noches más ocupadas que tengo. 


¿Sabes cuánto podría haber ganado hoy? He tenido que cancelar 
dos citas por tu culpa. Podría haber cobrado tres de los grandes. 

—¿Un pedido especial? —preguntó con sarcasmo. 

—Dos hombres de negocios, japoneses. 

—Japos. ¿También te anuncias en las Páginas Amarillas de 
Tokio? 

—Me han recomendado —dijo desafiante. 

—Dos, ¿eh? ¿Al mismo tiempo? 

—Si eso es lo que quieren... Además, los japos dan buenas 
propinas. 

—Que le den a tus citas. No tendrías ninguna si yo no te 
permitiera que las tuvieras. 

—Te estoy muy agradecida —dijo con desdén. 

Permanecieron un momento en silencio, luego Gina habló otra 
vez. 

—Bueno, ¿qué quieres? 

—Quiero hablar. 

—¿Cómo la otra noche? 

—Me preguntaba si te apetecería comer algo. Podríamos dar un 
paseo por esta calle, hay una pizzería un poco más abajo. 

—No te molestes, Talbot, no tienes que emborracharme e 
invitarme a cenar. Ya lo sabes. Si quieres follar conmigo, vayamos a 
mi casa y acabemos con esto. 

—Te estoy ofreciendo ir a cenar. 

—En una mugrienta pizzería. ¿Crees que voy a ir a Pizzalandia 
con un vestido que ha costado más de lo que los camareros ganan 
en todo el año? 

—Solo es un puto vestido, por Dios. 

—La ropa dice mucho de una persona, Talbot. Mira el estado de 
la tuya. 

—¿Piensas que esas marcas significan algo? 

—Significan algo para mí. 

—Quizá, pero la mierda sigue siendo mierda, aunque la vistas de 
seda. 

—No tengo por qué aguantar esto —espetó ella. 

—Estás equivocada —replicó él, apurando lo que le quedaba en 
el vaso. 

—TEres un hijo de puta —siseó ella. 

—Cuidado, Gina, tu verdadero yo está saliendo a la luz. 

—Cabrón. 


—¿Quién lo niega? Bueno, ¿vamos a comer o qué? 

—No en esa maldita pizzería —dijo ella. A continuación abrió el 
bolso y sacó su teléfono móvil. Marcó un número y enseguida 
sonrió al oír una voz al otro lado de la línea. 

Talbot la miraba. 

—Hola, soy Gina Bishop. Me preguntaba si tendríais libre mi 
mesa de siempre. Ya sé que estaréis llenos pero... Oh, es posible, 
eso es maravilloso. Estaré allí en cinco minutos. Gracias. 

Colgó el teléfono y lo guardó en el bolso. 

—¿Uno de tus clientes tiene un restaurante? —preguntó Talbot. 

—Almuerzo allí a menudo. Me conocen. —Se levantó—. Venga, 
Talbot, vámonos. Cojamos un taxi. No te preocupes, pago yo. 

Él dejó un billete de diez libras encima de la mesa. 

Cruzaron la recepción del hotel, Gina dos pasos por delante de 
él. 

El botones asintió cuando pasaron por su lado. 

—¿Puede conseguirnos un taxi, por favor? —pidió Gina, y el 
hombre salió a toda prisa para parar uno. 

Gina se sentó detrás del conductor, consciente de que este la 
estaba mirando por el espejo retrovisor. 

—Si voy a tener que aguantar tu mierda toda la noche —le dijo 
a Talbot—, qué menos que hacerlo en un entorno cómodo. —Luego 
se dirigió al conductor—: Al Overtons, por favor. 

Talbot la miró. 

Ella miraba a su vez por la ventanilla del coche. 

El taxi se mezcló con el tráfico. 


Cincuenta y nueve 


—¿Has confirmado algún nombre de los que le enseñaste a tu 
hermano? —preguntó Phillip Cross, mientras tomaba una cucharada 
de arroz de un cuenco de papel. 

Arrodillada a su lado, sobre la alfombra, Catherine Reed asintió, 
pasando de uno a otro de los cuencos repletos de comida para 
llevar. Pinchó varios pedazos de carne y los dejó en el bol donde se 
había servido un poco de arroz. 

—Nueve de los niños que aparecen en la lista estudian en el 
colegio de Frank —explicó a Cross. 

—«¿Alguno de los padres ha dicho algo? 

—Dos me cerraron la puerta en las narices, otros dos me 
mandaron al carajo y los otros cinco no querían o no sabían qué 
contestar —explicó Cath. 

—¿Qué crees que está pasando, Cath? 

Se echó hacia atrás para apoyarse en la parte baja del sofá, 
mirando de reojo a la pantalla del televisor, pero su mente estaba 
concentrada en la pregunta de Cross. 

—Que ha habido abusos está claro, apostaría mil libras— se 
metió en la boca un puñado de arroz—. Pero nadie quiere hablar de 
ello, y no los culpo. Aunque, si no tienen nada que esconder... 

—¿Crees que son los padres quienes han abusado de los niños? 

—Algunos de ellos tienen que estar implicados directa o 
indirectamente. No digo que les hayan hecho daño a sus propios 
hijos, pero tenían que saber lo que estaba sucediendo. —Se pasó 
una mano por el cabello—. Necesito hablar con alguien de los 
servicios sociales de Hackney, ver qué han declarado los niños. — 
Continuó mirando la pantalla del televisor, aunque el sonido estaba 
bajo—. Y hay otra cosa que me preocupa bastante. Lo más probable 
es que no haya ninguna conexión, pero una de las familias, los 
O'Brian... a su hijo se lo llevaron los servicios sociales, ¿cierto? Un 
par de semanas antes, profanaron la tumba de su hija fallecida. ¿Te 
acuerdas de toda esa mierda que estaba ocurriendo en el cementerio 
Croydon? 

Él asintió. 


— ¿Las lápidas destrozadas y los grafitis? 

—Esto ha tomado un cariz muy serio. 

—No estarás insinuando que los O'Brian están relacionados con 
lo que pasó, ¿verdad? Quiero decir, es muy poco probable que 
desenterraran el ataúd de su propia hija, ¿no crees? —planteó 
Cross. 

—Quizá ellos no. Puede que fuera alguien que se la tuviera 
jurada a la familia. 

—¿Y las otras tumbas profanadas? Por no mencionar el gato que 
clavaron en la puerta de la iglesia. ¿Crees que tienen algo que ver? 

—Phil, no tengo ni idea de lo que ha pasado. Pero por lo que 
sabemos, Nicholls podría tener razón, podría tratarse de algún tipo 
de ritual. 

—Entonces, ¿piensas que han sido violaciones satánicas? 

—No sería la primera vez que ocurre, ¿verdad? ¿Recuerdas los 
casos de Cleveland, Nottingham y las islas Orkney? Supuestamente 
fueron casos de sacrificios satánicos. 

—Y ninguno de ellos fue probado jamás —dijo Cross con 
rotundidad. 

Cath se metió otro bocado en la boca. 

—No intentes buscar una historia enrevesada donde no la hay, 
Cath —dijo Cross. 

—No me digas cómo debo hacer mi trabajo, Phil —dijo irritada 
—. Yo no te digo cómo tienes que hacer las fotos. 

—No he querido decir eso —respondió—. Lo único que quiero es 
que no hagas el ridículo. 

Ella estaba a punto de replicarle cuando sonó el teléfono. 

Cath lo cogió. 

—Hola —dijo. 

Silencio. 

—Hola. 

Nada. 

La línea estaba muerta. Cath colgó y regresó a su sitio. 

—Si pudiera hablar con algún miembro de las familias de esos 
niños, o incluso con algún conocido —dijo emocionada—, quizá 
tendría la oportunidad de descubrir qué está pasando. 

—¿Y crees que van a hablar contigo? —preguntó Cross 
escéptico. 

—Alguien hablará, siempre lo hacen. 

El teléfono volvió a sonar. Cath murmuró algo e hizo el amago 


de levantarse, pero Cross le puso una mano en el hombro, y fue él 
quien se puso de pie. 

Cogió el teléfono. 

—Hola. 

De nuevo, solo silencio. 

—+Escucha, creo que te has equivocado de número. 

Oyó un clic cuando se cortó la conexión. 

Estaba a punto de sentarse y sonó otra vez. 

—Jesús —masculló Cross. 

—Déjalo —dijo Cath—. Deja que salte el contestador 
automático. 

La joven oyó su propia voz en la cinta, luego la señal, y después 
nada. 

Apenas diez segundos más tarde, el teléfono volvió a sonar. 

Cath se puso de pie de un salto y agarró el auricular. 

—Hola otra vez —dijo, sonriendo. 

—¿Catherine Reed? —preguntó la voz. 

—SÍ. 

—Deja de meter la puta nariz en esto, escoria. Mantente alejada 
de los asuntos de los demás, ¿de acuerdo? ¿Me estás oyendo, 
maldita sea? —La voz era baja, gutural. 

—¿Quién demonios eres? —preguntó Cath. 

—Mantente al margen, zorra, o pronto estarás muerta. 

Colgaron de golpe. 

Cath sostuvo el auricular durante un momento, luego lo colocó 
con cuidado en la horquilla. 

—¿Estás bien? —preguntó Cross, al reparar en su palidez. 

Ella asintió, todavía con la mirada en el teléfono. 

Esperando. 

Pasaron treinta minutos antes de que volviera a sonar. 


Sesenta 


Talbot estaba demasiado ocupado comiendo para advertir que 
Gina Bishop miraba su reloj Cartier. 

Ella suspiró. 

Las diez y media. 

Dios, ¿cuánto más iba a tardar? 

Le dio una calada a su cigarrillo, observando al policía a través 
de una fina película de humo. 

A su alrededor, el murmullo de las conversaciones parecía subir 
y bajar de tono; el tintineo de los cubiertos era el único sonido que 
perturbaba la relativa tranquilidad del restaurante. 

Talbot por fin acabó y apartó el plato. 

—Muy rico —dijo, enarcando las cejas. Echó un vistazo a los 
otros clientes—. ¿A cuántos de ellos conoces? —preguntó. 

Ella parecía confundida. 

—¿Alguno de ellos te ha ayudado a pagar ese traje? 

—¿Qué ocurre, Talbot? —exclamó ella—. ¿Ya te has hartado de 
hablar de tu madre? 

Él le lanzó una mirada de enojo. 

—No has parado de hablar de ella desde que hemos llegado, 
¿por qué cambiar de tema? —dijo Gina de mala gana. 
Te he dicho que quería hablar, no que me dieras tu maldita 
opinión; solo necesitaba a alguien que me escuchara. 

—«¿Y por qué me has elegido para ese honor? 

—Porque no tengo a nadie más —dijo en voz baja. 

—¿Qué, no tienes amigos? Aunque tratándose de ti, no me 
sorprende. 

—¿Crees que habría optado por hablar contigo si tuviera otra 
alternativa? 

Se miraron en silencio. 

Ella le dio una calada al cigarrillo y le echó el humo a la cara. 

—¿Y tus colegas? —preguntó—. Seguro que alguno te hubiera 
escuchado. 

—No quiero molestarlos con mis problemas. 

—Qué considerado, y a mí sí puedes molestarme, ¿no? 


—Su tiempo es importante. El tuyo no. 

El inspector dio un largo trago de su bebida, y observó cómo ella 
acababa con su cigarrillo. 

—¿Qué vas a hacer con tu madre? —preguntó al fin. 

—No lo sé —murmuró. 

—¿Por qué no dejas que vuelva a casa? 

—¿Quién diablos va a cuidar de ella? 

—Contrata a alguien. 

—Eso es lo que he hecho. No la dejan quedarse en Litton Vale 
por la bondad de sus malditos corazones. Cobran dinero. 

El hombre de la mesa contigua miró a Talbot, quien lo fulminó. 

—Si la llevas a casa te ahorrarás el dinero que le estás pagando 
al hospicio... 

—No es un hospicio. 

Ella se encogió de hombros. 

—Lo que sea. Te ahorrarás el dinero. Empléalo en una enfermera 
para que la cuide en casa. Es lo que me parece más lógico. No te 
costará mucho más. De todas formas, por lo que has dicho, no le 
queda mucho de vida. 

Talbot la miró furioso. 

—¿O es que no quieres que vaya a casa, Talbot? —preguntó 
Gina con rotundidad. 

No supo qué responder. 

Bueno, ¿es esa la razón? 

Apuró lo que le quedaba en el vaso y lo dejó en la mesa con 
fuerza, ganándose la mirada de otros comensales. 

—Antes has dicho que le debías algo —dijo Gina—. ¿Qué 
querías decir? 

Él negó despacio con la cabeza. 

—Olvídalo —dijo en voz baja. 

—Cuéntamelo. 

—Que te den. 

—Querías que habláramos, Talbot. Estoy hablando. Querías que 
te escuchara. Te he escuchado. 

—Es parte del trabajo, ¿no? —escupió él—. Escuchas a esos 
viejos verdes, unos malditos cabrones deprimidos que no son 
capaces de aguantar a sus esposas. Que tienen que pagarte. Hablas 
con ellos o les dices lo buenos que son, mientras miras tu reloj y vas 
contando las libras. Hablas, escuchas. Lo haces por dinero. Por 
cualquiera y con cualquiera. Siempre y cuando el precio sea justo. 


—No soy como las otras y lo sabes. 

—=Eres una puta, está claro. La única diferencia entre tú y esas 
zorras que trabajan en King's Cross es que tú llevas ropa de marca 
para ocultar la suciedad. 

—Y tú me necesitas, Talbot. Por eso me odias, ¿no es así? No 
tienes a nadie más. No tienes amigos. Ni familia. Nada. Yo soy lo 
único que te queda. 

Él deslizó el dedo por el borde de su vaso vacío, mirándola 
mientras ella apagaba el cigarrillo. 

—Ya te lo he dicho, ambos somos iguales. La única diferencia es 
que yo no dejaría morir a mi madre en una residencia de ancianos. 
Si haces eso, Talbot, no vuelvas a tener el descaro de llamarme 
escoria. 

Él observó con malevolencia como avisaba al camarero para que 
les trajera la cuenta. 

Cuando se acercó a la mesa, Gina dejó su tarjeta American 
Express Oro en el platillo junto a la factura. El camarero lo cogió y 
desapareció. 

—El dinero manda —dijo con una fina sonrisa en los labios—. 
Las palabras se las lleva el viento. 

El camarero reapareció y ella firmó la copia azul del recibo. 
Luego se puso en pie y Talbot la siguió hasta salir al aire frío de la 
noche. 

Un taxi se dirigía hacia ellos, y Gina levantó un brazo para que 
los recogiera. 

—¿A mi casa? —preguntó sin entusiasmo. 

Talbot había echado a andar por St. James's Street hacia 
Piccadilly. 

El taxi se detuvo junto a la acera. 

—Talbot —exclamó. 

Él siguió caminando. 

Gina esperó un momento, luego se subió al taxi. 

Arrancó. 

Ella no lo miró cuando el vehículo pasó por su lado. 


Sesenta y uno 


—Cath, tienes que llamar a la policía —dijo Phillip Cross—. No 
sabes qué clase de maníaco puede haber detrás de esas llamadas. 

Cath estaba sentada en el sofá sobre sus piernas flexionadas, con 
los ojos clavados en el teléfono. 

Se habían producido dos llamadas más. 

Ambas con amenazas violentas. 

Sin embargo, creía que eran voces diferentes. 

—Pueden averiguar desde dónde han hecho las llamadas — 
insistió Cross. 

—Quienquiera que haya sido, ha colgado lo bastante rápido para 
que la policía no pueda rastrear su origen —dijo Cath en voz baja, 
sin dejar de mirar el teléfono. 

Esperaba que volviera a sonar en cualquier momento. 

—Al menos avísales —dijo el fotógrafo enfadado. 

—Lo más probable es que haya sido el padre de uno de los niños 
que han puesto bajo tutela —dedujo ella—. Me dijo que me 
mantuviera al margen. 

—También han amenazado con matarte. ¿Qué vendrá después 
de las llamadas? ¿Que alguien aparezca y llame a tu puerta? ¿Qué 
te quemen el buzón con gasolina? Llama a la policía, Cath. 

Ella negó con la cabeza. 

—De ningún modo te voy a dejar sola esta noche. 

Ella le sonrió, acariciándole la mano cuando él se la apoyó en el 
hombro. 

—De todas formas no quería que te marcharas —susurró, 
atrayéndole hacia ella. 

Cross la abrazó y ella se agarró con fuerza. 

—¿Cómo demonios han conseguido tu número? —se preguntó 
—. Pensaba que no aparecía en la guía. 

—Y no aparece —respondió ella en voz baja. 

—Por Dios, Cath —exclamó—. Si han sido capaces de 
averiguarlo, ¿qué más pueden hacer? 

Ella se levantó del sofá y se asomó a la ventana, mirando hacia 
la noche. 


—Probablemente hayan llamado desde una cabina pública — 
masculló—. Así sería más difícil rastrear las llamadas. 

—Quien haya sido, es probable que ni siquiera pensara en eso — 
dijo Cross con desdén. 

—No han vuelto a llamar desde hace dos horas —dijo aún 
asomada a la negrura—. Creo que ya han acabado por esta noche. 
Puede que se hayan cansado. Pensarán que han conseguido lo que 
pretendían. —Se volvió hacia Cross—. Vamos a la cama. 

Él asintió despacio. 

Cath apagó la lámpara que había encima del televisor. Echó una 
mirada a la foto de ella con su hermano. 

Tocó la imagen, acariciando brevemente el rostro de Frank. 

Cross estaba en el pasillo de camino al dormitorio. 

Cath miró por última vez el teléfono, apagó la luz y cerró la 
puerta del salón detrás de ella. 

Fuera, ocultos por la oscuridad, unos curiosos ojos vieron cómo 
la luz se apagaba. 

El apartamento estaba a oscuras. 

Ahora solo era cuestión de tiempo. 


Él la observaba mientras dormía, agazapada a un palmo del 
borde de la cama. 

Frank Reed se fijó en el constante movimiento del pecho de su 
hija, y en el débil siseo de su respiración. 

Estaba tan hermosa. Tan tranquila. 

Extendió una mano y, con mucho cuidado, le apartó un mechón 
de la boca. 

Ella se dio la vuelta, soñando, y Reed dio un paso atrás, por 
temor a despertarla, aunque se quedó quieta. 

Se inclinó hacia delante y la besó con suavidad en la frente. 

—Te quiero —susurró, luego se irguió y salió despacio del 
dormitorio, deteniéndose un momento en el umbral para echarle 
una última mirada. 

No podía perderla. 

No le importaba lo que pudiese costar. 

Ya había perdido a su esposa: no tenía ninguna intención de 
perder a su hija. 

Cerró la puerta de la habitación. 


María Goldman se despertó sobresaltada y con los ojos bien 
abiertos, con los últimos vestigios de la pesadilla impresos en su 
mente. 

Sondeó los rincones de su habitación, buscando la enorme figura 
con túnica que la había perseguido en sueños. 

La figura con cuernos. 

¿Estaba escondida entre las sombras del dormitorio? ¿Oculta en 
la negrura? 

Soltó un alarido cuando sintió que una mano le tocaba la 
espalda. 

Su marido, despierto por los repentinos movimientos, le pasó la 
mano por la piel suave y le preguntó si se encontraba bien. 

María asintió y se acurrucó junto a él, quien le pasó el brazo por 
los hombros, dejándose llevar por la somnolencia. 

Ella se preguntó si la figura cornuda estaría esperándola en los 
oscuros recovecos de su sueño. 


No recordaba cuánto tiempo llevaba andando ni hacia dónde lo 
había hecho. 

Talbot podía haber estado caminando en círculos, dadas las 
circunstancias. 

Cada calle parecía ser la misma; cada edificio, indistinguible del 
siguiente. 

La oscuridad se había vuelto más fría a medida que la noche 
daba paso al amanecer. 

Y aun así había seguido caminando, levantándose con el cuello 
de la chaqueta levantado para protegerse del gélido viento que 
azotaba en algunas de las calles laterales, y arrojaba a sus pies 
papeles y latas vacías. 

Con las manos metidas en los bolsillos, siguió avanzando. 


Sesenta y dos 


El oficial Bill Rafferty llamó a la puerta del despacho, esperó un 
instante y entró. 

La estancia estaba vacía. 

El escritorio de Talbot, desocupado. 

Rafferty murmuró algo y miró a ambos lados del pasillo. 

Vio a un policía uniformado junto a la puerta de salida del 
extremo más alejado. 

—¿Ha visto al inspector Talbot esta mañana? 

—No, señor —respondió el agente. 

Rafferty regresó al despacho, se sentó sobre el escritorio y giró el 
teléfono hacia él. Apretó un botón y esperó. 

Reconoció la voz del otro lado. 

—Colin, soy Rafferty —dijo el oficial—. ¿Has visto a Talbot esta 
mañana? 

—Hace un par de días que no lo veo —aclaró el agente Colin 
Penhallow—. ¿Cuál es el problema, Bill? 

—No está aquí, ese es el problema. Me han llegado dos mensajes 
de la comisaría de Theobald's Road, Macpherson quiere hablar con 
él, pero no soy capaz de encontrarle. —El oficial miró su reloj. 

—Pues lo lamento, pero no puedo ayudarte, Bill —se disculpó 
Penhallow—. De todas formas, ¿qué quiere Macpherson de Talbot? 
Él está a cargo del caso de los niños violados, ¿no?, pero no tiene 
nada que ver con nosotros. 

—Pues díselo al inspector. Al parecer, ese caso es lo único que le 
importa. 

—¿Por qué diablos está tan interesado? 

—Eso es lo que me gustaría saber. —Una luz roja parpadeaba en 
la consola—. Mira, tengo que dejarte, hay otra llamada en la línea 
tres. Saludos, compañero. 

Rafferty apretó el tercer botón. 

—Terminal del inspector Talbot. 

—Bill, ¿eres tú? —preguntó una voz baja, jadeante. 

—¿Quién es? —preguntó Rafferty. 

—Soy yo. —Una tos seca—. Talbot. 


—Dios mío, llevo buscándote la última hora y media, ¿va todo 
bien? 

—Sí. Escucha, ¿puedes recogerme en mi casa dentro de una 
hora? 

—No hay problema. Jim, Macpherson te ha llamado esta 
mañana. 

—-¿Qué te ha dicho? 

—Quería comunicarte que había visto los informes médicos de 
los niños que están bajo tutela. Varios de ellos fueron violados. 
También me ha dejado el nombre de la mujer de los servicios 
sociales de Hackney con la que se supone que tú querías hablar. 

—Bien, recógeme lo antes posible. Quiero ir a hablar con ella. 

—Jim, si no te importa que te pregunte, ¿qué coño está 
pasando? 

—¿A qué te refieres? 

—Al caso de Hackney. ¿Por qué tanto interés? Ya tenemos 
suficiente mierda en nuestro departamento. Ese marrón es de 
Macpherson. 

—De acuerdo, tú dedícate a lo que tengas que hacer... solo 
dame el puto nombre de la mujer —espetó Talbot. 

—Jim, solo preguntaba. Parece como si estuvieras obsesionado 
con ese maldito caso y... 

—El nombre —escupió Talbot. 

—María Goldman. 

—Está bien. Mira, si tienes cosas que hacer, ponte con ellas. Yo 
voy a hablar con la tal Goldman. 

—Iré a recogerte —dijo Rafferty sin energías—. Por cierto, 
hemos indagado más en los tres suicidios. ¿Recuerdas? El caso en el 
que trabajábamos antes de que ocurriera esa mierda en Hackney? 
—dijo el oficial con sarcasmo. 

—¿Y? 

—Al parecer, dos de los tres fallecidos informaron de extrañas 
llamadas de teléfono una semana antes de que se mataran. 

—¿Qué quiere decir «extrañas»? 

—Parriam y Hyde recibieron llamadas en las que les advertían 
que parasen. 

—¿Cómo habéis averiguado eso? 

—Hemos hablado con sus secretarias. 

—-¿Y por qué demonios os ha llevado tanto tiempo? 

—La secretaria de Hyde estaba de luna de miel; la de Parriam 


acaba de reincorporarse de una baja por enfermedad. 

—¿Qué más decían las amenazas? 

—Que parasen. Solo eso. 

—«¿Parar de qué? 

—No lo sé. 

—¿Y Jeffrey? 

—De él no tenemos nada. 

—Mira, Bill, recógeme en cuanto puedas, ¿de acuerdo? Nos 
ocuparemos de esta mierda más tarde. 

—Creo que es importante... 

Talbot lo interrumpió. 

—El caso de los abusos también, así que muévete. 

Colgó el teléfono. 

Rafferty miró el aparato durante un momento antes de dejarlo 
en la horquilla. 


Frank Reed abrazó a su hija con fuerza, sentía su cálida 
respiración en la mejilla. 

—«¿Te lo has pasado bien? —preguntó, alzando la vista hacia su 
mujer, quien los observaba de forma impasible. 

—Vamos, Becky, llegaremos tarde —dijo Ellen, mirando su reloj. 

Becky besó a su padre en la mejilla. 

—Te quiero, papá —dijo y fue hacia la puerta. 

—Vamos, corre hasta el coche —dijo Ellen. 

—Podría haberla llevado yo al colegio —dijo Reed irritado. 

—Me coge de camino al trabajo —respondió Ellen, recogiendo la 
pequeña mochila de su hija. Se dio la vuelta para marcharse. 

—Gracias, Ellen —dijo casi a regañadientes. 

—¿Por qué? 

—Por dejarme a Becky este fin de semana. Sé que tengo todo el 
derecho a verla pero... 

—Estaremos en contacto, Frank —dijo ella, y se fue. 

Recorrió el camino hasta el coche. Becky ya estaba en la parte 
de atrás, saludándole con la mano. 

Él le devolvió el saludo. 

Dios, cómo duele verla marchar. 

Ellen se deslizó delante del volante y arrancó el motor. 

—Vamos, Becky —dijo con una sonrisa en los labios—, 
despídete de papá. —Miró fijamente la silueta de Reed recortada 


contra la puerta —. Puede que pase un tiempo antes de que vuelvas 
a verlo. 
El coche se alejó. 


Sesenta y tres 


—Tal y como le he dicho por teléfono, no puedo dejarle ver a 
ninguno de los niños —dijo María Goldman, manteniendo abierta la 
puerta de su despacho. 

Catherine Reed entró, fijándose en la pequeña sala tan bien 
ordenada. Aceptó la invitación a sentarse y María hizo lo propio en 
el otro lado del escritorio. 

La periodista echó un vistazo al despacho. Había un pequeño 
televisor y un video, instalados en un rincón. El reloj digital del 
video parpadeaba sin parar. Las paredes eran una masa de 
estanterías y archivadores, y los pocos espacios libres estaban 
cubiertos por carteles y folletos. 

—¿Ya han terminado con ellos? —preguntó Cath. 

María asintió. 

Cath hurgó en su bolsillo y sacó una pequeña libreta. 

—No le importa que la use, ¿verdad? Tengo mala memoria. — 
Sonrió. 

—¿Le apetece un café? 

—Gracias. Sin azúcar. 

María se dirigió hacia la puerta. 

—La máquina está al final del pasillo —explicó—. Vuelvo en un 
minuto. 

Cuando desapareció, Cath, con sigilo, se asomó por la puerta 
entreabierta. María le echaba monedas a la máquina de café. 

Fue a toda prisa hasta el escritorio de María y miró por encima 
de los montones de papeles dispersos. 

En un libro enorme se llevaba algún tipo de contabilidad. 

Lo hojeó, buscando cualquier cosa que pareciera una lista de 
nombres. 

Nada. 

Abrió el primer cajón de la mesa. 

Carpetillas de color manila pero sin anotaciones. 

En el siguiente cajón encontró la foto enmarcada de un hombre 
de unos treinta años. 

Elegante, apuesto. 


Estaba a punto de abrir el siguiente cuando oyó pasos que se 
acercaban por el pasillo. 

Rodeó la mesa y se sentó en su silla, respiró hondo y empezó a 
dibujar círculos con el bolígrafo en una de las hojas de la libreta. 

María entró con dos vasos de plástico con café. Empujó la puerta 
con el pie y la cerró de un golpe. Le ofreció una de los vasos a Cath. 

—Bueno, ¿qué puedo hacer por usted, señorita Reed? 

—Llámeme Cath, por favor —Probó el café —. Me preguntaba si 
ya han terminado de entrevistar a todos los niños. 

—SÍ, así es. 

—«¿Podría confirmar que se trata de un caso de violación de 
menores? 

—Por desgracia, sí. 

—«¿En todos los casos? Son diecisiete los niños recluidos, ¿no es 
cierto? 

—<Recluidos» suena un poco melodramático —dijo María 
sonriendo. 

—Bueno, las redadas son bastante melodramáticas, ¿no le 
parece? Y ustedes creyeron que era necesaria. 

—Creíamos que los niños podían estar en peligro. 

—¿Por qué eligieron esas casas en particular? 

—Fue una elección al azar, salvo dos de ellas. Recibimos unos 
informes... 

—¿Una de ellas era la casa de los O'Brian? 

María parecía sorprendida. 

—Mi hermano es el profesor del St. Michael que dio el primer 
aviso —explicó Cath—. Ya sé que uno de los niños tutelados es Paul 
O'Brian. 

—¿Qué más sabe? —preguntó María, entrelazando las manos 
sobre elvaso. 

—No mucho. Hay demasiados cabos sueltos, y hay cosas que 
podrían estar relacionadas o no con esta red de pedofilia. 

—Yo no he dicho que se trate de una red de pedofilia — 
intervino María. 

—Pero ha dicho que han existido abusos. 

—No todos los niños que hemos entrevistado han sido violados, 
al menos no físicamente. 

—¿Cuántos lo han sido? 

—Nueve. 

—¿Incluyendo al niño de los O'Brian? 


María asintió despacio. 

—¿Cree que han sido los padres? 

—No soy yo quien debe decir eso, señorita Reed. Tendría que 
preguntarle a la policía. 

—¿Han sido informados de los abusos físicos? 

—Ya han visto los exámenes médicos. Las medidas a tomar, y 
sobre quién tomarlas, es algo que les concierne a ellos. 

Cath bebió café, y echó otro vistazo al despacho. 

—¿Para qué es el video? —preguntó. 

—En algunos casos, como este, las entrevistas son grabadas en 
audio y cintas de video, además de transcribir las declaraciones que 
se toman. 

—Pero los videos no se permiten en los juicios, ¿no es cierto? 

—Sirven principalmente como apoyo para los trabajadores del 
centro, para asegurarnos de que mos quedamos con todos los 
detalles, con todo lo que los niños nos cuentan. 

—¿Alguno de ellos mencionó un cementerio? 

La pregunta llegó de forma inesperada, de modo que María 
apenas pudo disimular su sorpresa. Durante un rato observó a Cath. 

—¿Por qué lo pregunta? —inquirió finalmente con calma. 

Cath suspiró. 

—Es probable que no sea nada —dijo—. Pero los O'Brian 
perdieron un bebé hace muy poco tiempo, y fue enterrado en el 
cementerio Croydon. No sé si lo sabe, pero durante los últimos 
meses, allí han tenido lugar algunas... profanaciones, a falta de una 
palabra mejor. Tumbas exhumadas, lápidas rotas, palabras escritas 
en los ataúdes. Incluso la iglesia ha sufrido actos de vandalismo. La 
tumba del bebé de los O'Brian fue una de las que desenterraron. 
Solo me preguntaba si alguno de los otros niños mencionó un 
cementerio en sus declaraciones. 

—¿Qué tipo de vandalismo? —quiso saber María. 

—Lo peor han sido las tumbas desenterradas y las lápidas 
destrozadas, pero hubo un incidente con un gato. Algún enfermo lo 
clavó en la puerta de la iglesia. 

—-Con la cabeza cortada —añadió María. 

Esta vez fue Cath quien se sorprendió. Asintió despacio. 

María sacó unas cuantas hojas del último cajón de su escritorio y 
las dejó sobre la mesa. 

Varios de los dibujos estaban hechos con ceras. Otros con 
lápices. Casi todos eran toscos, imposibles de descifrar, pero 


algunos, de un modo crudo, eran fácilmente reconocibles. Como el 
de un animal repantingado. Por la cola larga, Cath dedujo que era 
un gato. Sobresalía de un gran garabato rojo, en el que se veía un 
redondel con dos puntitos, para los ojos, y un par de orejas. 

Los finos bigotes hacían evidente que el artista pretendía que se 
reconociera que era un gato. La cabeza también estaba coloreada de 
rojo. 

—Lo ha dibujado un niño de seis años —dijo María. 

Cath analizó los otros dibujos. 

Una estrella de cinco puntas elaborada con notable destreza. 

Había más animales, por lo general sin cabeza. 

Otra estrella de cinco puntas. 

Entonces leyó unas palabras. 

Al principio no le parecieron más que un galimatías, pero se 
esforzó en descifrarlas. Tragó saliva. 

—Ya he visto esto antes —susurró, mirando las toscas letras. 

—Lo dudo mucho —dijo María. 

Cath rebuscó en su bolso y sacó un pequeño espejo de 
maquillaje, luego sostuvo en el aire la hoja de papel, girándola 
hacia María. 

—¿Cuántos años tiene el niño que ha escrito esto? —preguntó la 
periodista. 

—Once —respondió María, tratando de leer las palabras en el 
espejo. 

Estudió las letras con atención, las palabras tropezaban unas con 
otras. 

—Sigo sin entender lo que pone —dijo en voz baja. 

—Vi lo mismo en la cripta de la iglesia de Croydon —explicó 
Cath, señalando las palabras del revés. 

—<El poder y la gloria, por los siglos de los siglos, amén.» 

—El padrenuestro. 

—Escrito al contrario. 

Bajó el espejo y la hoja. 

—«¿Eso también está del revés? —preguntó Cath, señalando las 
palabras escritas en otro papel, debajo de un gran bloque gris 
cuidadosamente sombreado. 

María negó con la cabeza. 

—No —dijo—. Es latín. La gramática puede que contenga 
errores, pero hemos podido traducirlo. «Deus mihi mortuus.» Dios 
es la Muerte para mí. ¿Dónde demonios ha podido aprender eso un 


niño de siete años? 

La trabajadora social se puso en pie y se acercó al mueble más 
cercano. 

Cath continuó leyendo las palabras en latín. 

¿Un niño de siete años? 

—Mire esto —dijo María, extendiéndole otras cinco hojas. 

En cada una de ellas podían verse bocetos de lo que había 
invadido los sueños de María. La figura cornuda. 

—Esa es la persona que los niños dicen que les ha hecho daño — 
explicó a Cath. 

Cath resiguió con el dedo el contorno de los cuernos. 

—Los niños han estado separados desde que llegaron —dijo 
María a la periodista—. No han podido copiar la figura unos de 
otros, de modo que deben de haberla visto. 

—Pero son casi idénticas. 

—En otros casos de violación, los niños han denunciado haber 
sido tocados o dañados por personas vestidas de payaso, hasta de 
Papá Noel, pero es la primera vez que veo que dibujan... —No pudo 
terminar la frase. 

Cath miró fijamente los dibujos. 

—Al diablo —susurró. 


Sesenta y cuatro 


Durante un rato, ambas mujeres continuaron estudiando los 
dibujos de la figura con cuernos, pero al poco Cath señaló un 
detalle del dibujo que tenía más cerca. 

En la esquina superior izquierda de la hoja había un símbolo. 

También aparecía en la mitad baja de otra de ellas. 

Y al final de la siguiente. 

—¿Qué significa? —preguntó, señalándolos. 

Eran una especie de construcción rectangular, en forma de caja, 
coloreadas de negro o gris. En una o dos, se podían ver ventanitas. 

—Los niños dicen que es el sitio al que los llevaron —explicó 
María—. No creemos que sean casas. Por lo general, dibujan las 
casas de una forma muy simple... un cuadrado con un tejado, 
cuatro ventanas y una puerta. 

—¿Ataúdes? —propuso Cath. 

María negó con la cabeza. 

—Sea O que sea, aparece en casi todos los dibujos. Hay tanta 
uniformidad en lo que nos han contado que nos resulta difícil creer 
que estén mintiendo. 

—¿Por qué iban a mentir? 

—No sería la primera vez. Chicos que guardan rencor a sus 
padres, gritando a los cuatro vientos que han abusado de ellos. A 
continuación, la prensa se encarga del escarnio público. 

Miró a Cath y enarcó una ceja. 

—Pero usted no cree que estos niños estén mintiendo. 

—Las declaraciones tienen demasiados hilos comunes, 
demasiadas similitudes, y están muy detalladas. En algunas 
entrevistas, los niños han mencionado olores y sabores. Sensaciones 
que solo podrían conocer habiéndolas experimentado. No las han 
podido ver en televisión, ni leerlas en un libro. Las han sufrido. 

—¿Y el latín? ¿La escritura invertida? ¿La figura? 

—Tienen que haberlo visto en alguna parte. 

—¿Aquí? —dijo Cath, señalando las formas rectangulares del 
dibujo que tenía ante ella. 

—Es posible —masculló María y sorbió de su café—. Si 


pudiéramos averiguar qué es eso... 

Llamaron a la puerta del despecho y Nikki Parsons asomó la 
cabeza. 

Sonrió a Cath, luego a María. 

—Acaban de llegar dos policías que quieren verte. 

—_Qué popular soy esta mañana, ¿no? —dijo María sin energías. 

Antes de que pudiera decir nada más, la puerta del despacho se 
abrió del todo y apareció Talbot, seguido por Rafferty. 

Lanzó una mirada fulminante a Cath. 

—<¿Qué está usted haciendo aquí? —exclamó. 

—Mi trabajo —dijo ella. 

Se miraron durante un momento. 

—¿Se conocen? —preguntó María. 

Talbot hizo caso omiso de la pregunta y sacó la identificación 
del bolsillo de su chaqueta. Rafferty imitó el gesto. 

—Esto se está llenando de gente —comentó María, con una 
sonrisa divertida. 

—Sí, así es. ¿Por qué no se larga, Reed? De todos modos este 
asunto no le incumbe —siseó Talbot. 

—Hackney no es su jurisdicción, ¿verdad, Talbot? —dijo ella 
con desdén—. ¿Qué pasa, cree que los polis locales no pueden hacer 
el trabajo tan bien como usted? ¿Teme que se le escape algún 
sospechoso? ¿Alguno al que le pueda dar un buen puñetazo? 

—¿Por qué no se larga? Está estorbando. 

—Tenía una cita con la señora Goldman, y no hemos acabado. 

—Ahora sí. Váyase. 

Señaló la puerta con el pulgar. 

—Lamento interrumpir —dijo María—. Pero este es mi 
despacho, y si ustedes van a tener una batalla dialéctica, preferiría 
que no fuese aquí. —Sonrió a Talbot con eficiencia—. La señorita 
Reed y yo casi habíamos terminado. ¿Le importaría esperar un par 
de minutos? 

—Bien —dijo Talbot, asintiendo—. Esperaremos aquí. 

Cogió una silla y la acercó al escritorio. 

Rafferty se sentó junto a él. 

Medió un incómodo silencio, roto al final por el inspector. 

—Bien, continúen, no dejen que nuestra presencia les 
interrumpa —dijo—. No querríamos interferir en el trabajo de esta 
gran periodista. 

—¿Por qué no hace algo útil? —siseó Cath—. ¿Qué opina de 


esto? 

Le ofreció uno de los dibujos de la figura con cuernos. 

—Si esto es una prueba, usted no debería haberla visto —ladró 
arrebatándole el papel. 

—¿Qué cree que es, Talbot? —insistió la periodista. 

—El dibujo de un niño —dijo de mala gana. 

—¿De qué? 

—Del diablo —dijo Rafferty, mirando por encima de su colega. 

—¿Cómo demonios lo sabes? —preguntó Talbot. 

—Así es como lo dibujaría un niño. Lo sé porque mi hija Kelly 
tiene cinco años —explicó el oficial. 

—Y el niño que lo ha dibujado solo tiene un año más —informó 
Cath. 

—Por lo tanto, este es nuestro sospechoso, ¿no? El diablo —se 
mofó Talbot—. Bueno, al menos podremos arrestarlo bastante 
rápido, solo tenemos que identificar a alguien que tenga la cabeza 
de una cabra, una túnica, un tridente y unas pezuñas. Lo tendremos 
detenido para el final de la semana. Bien hecho, Reed, ha resuelto el 
caso. 

Ella lo miró. 

—¿Cuál es su explicación, entonces? —le instó—. ¿Cómo es 
posible que cinco niños diferentes, de manera independiente, hayan 
dibujado casi la misma imagen de la persona que les ha hecho 
daño? Han tenido que verlo en alguna parte, Talbot. No han podido 
imaginárselo. 

—Estoy seguro de que lo han visto —espetó el inspector—. 
Como probablemente ya sepa, entre el material incautado en las 
casas se incluían películas de terror como La novia del diablo, La 
monja poseída, El exorcista o Poder maléfico. ¿Continúo? 

—Eso es una tontería —dijo Cath. 

—Si quiere averiguar dónde vieron esos niños al diablo, mire 
esas películas. 

—Pero ¿y las cosas que no han podido ver en las películas, 
inspector? —intervino María—. Como ya le he dicho a la señorita 
Reed, han descrito ciertas cosas que solo podían conocer 
viviéndolas en primera persona. 

—¿Como cuáles? —preguntó el inspector. 

—El olor de la sangre, su sabor —dijo María. 

—Lo habrán leído en un libro —explicó Talbot. 

—Algunos de los actos sexuales —insistió la trabajadora social. 


—También se ha incautado literatura y videos pornográficos — 
dijo Talbot—. Los niños podrían haberlos visto. —Rió—. Puede que 
alguna vez hayan sorprendido a sus padres haciendo el amor. 

—Por Dios, Talbot —dijo Cath exasperada. 

—La conozco, Reed. Todos los periodistas son iguales. Además, 
ya he leído esa basura que ha escrito en el periódico acerca del 
satanismo en el cementerio Croydon. 

—Yo no he dicho que fuera satanismo. 

—Pero quería que lo fuese. Sería una historia mejor. Igual que 
esto. —Apretó un dedo en la hoja de papel—. El diablo. Estrellas de 
cinco puntas. Gatos y perros decapitados. No podría haber 
encontrado una historia mejor ni aunque se la hubiera inventado. 

—Esos niños no mienten en lo referente a los abusos, inspector 
—intervino María—. De eso estoy segura. Las violaciones han 
existido. 

—Eso no lo niego —concedió Talbot—. Pero no a manos del 
diablo. —Negó con la cabeza—. Esos niños han sido violados por 
alguien disfrazado del puto Satanás o pensaban que lo era porque 
estaban drogados o habían visto películas protagonizadas por el 
demonio. Es pura lógica. 

—Entonces, también es pura lógica que los niños describieran el 
sabor de la sangre porque lo habían leído en un libro, ¿no? —dijo 
Cath con desdén—. Niños de cuatro y cinco años. Eso es una 
estupidez, Talbot. 

El policía se giró hacia María. 

—Usted es la experta, ¿qué opina? 

—A tenor de mi experiencia y de lo que he leído y escuchado, 
diría que hay pruebas suficientes para asegurar que han habido 
abusos rituales—dijo María. 

—¿Solo porque cinco de los niños dibujaron al diablo? — 
preguntó Talbot de forma despectiva. 

—No, no solo por eso, sino por los demás aspectos que han 
mencionado en sus declaraciones. Muchos detalles apuntan a un 
abuso ritual —insistió María—. Y los niños están aterrorizados. 
Temen por ellos y por sus familias. Tienen miedo de que algo les 
haga daño a sus padres y abuelos. Algo que ya les ha hecho daño a 
ellos. 

—Se trata de una red de pedofilia, ni más ni menos —dijo 
Talbot. 

—¿Qué le convierte en un experto? —escupió Cath. 


Si tú supieras. 

Talbot sintió que los vellos de la nuca se le erizaban. 

—Estoy seguro —dijo en voz baja, evitando cruzar la mirada con 
Cath. 

Ella lo observó pensativa, preguntándose dónde habían ido a 
parar su descaro y agresividad. Durante unos segundos 
desconcertantes, Talbot pareció mutar, ablandándose 
considerablemente. 

Vamos, contrólate, maldita sea. 

Consciente de que tenía encima tres pares de ojos, se esforzó en 
apartar los recuerdos dolorosos. 

—¿Qué son esas cosas? —preguntó, señalando las figuras 
rectangulares de color gris que aparecían en los dibujos. 

—Eso es lo que estábamos intentando averiguar —dijo María—. 
Es el lugar donde los niños dicen que fueron llevados, donde les 
hicieron daño. Parece ser algún tipo de edificio . 

Talbot revisó varios de los bosquejos. 

—¿Y esto? —preguntó, mostrándole las hojas a Rafferty. 

En muchos de los dibujos, los bloques rectangulares tenían en la 
parte inferior unas líneas onduladas de color azul. 

—Diría que es agua, ¿no? —masculló el oficial. 

—Grandes edificios grises cerca del agua —caviló Talbot. 

Rafferty tragó saliva. 

—Dios mío —susurró—. Creo que ya sé lo que son. 

Todas las miradas se volvieron hacia él. 

—Los almacenes de Limehouse Reach —añadió el oficial—. Son 
unas grandes edificaciones con muy pocas ventanas, y están cerca 
del agua. Eso era lo que querían dibujar, me apuesto el sueldo. Ahí 
es donde los llevaron. 


Sesenta y cinco 


—Entonces, ¿qué explicación le das, Jim? —dijo el oficial 
Rafferty, mirando a su compañero mientras este observaba a dos 
jóvenes que cruzaban el paso de peatones. Parecía más concentrado 
en ellas que en las palabras de su colega. 

Una de las chicas se dio cuenta de que Talbot las estaba 
mirando. Le comentó algo a su amiga, ambas se rieron y le 
saludaron con la mano. Él apartó la vista. 

—Jim —dijo Rafferty, hablando un poco más alto. 

Talbot se giró hacia el oficial. 

—Si esos dibujos no representan los almacenes, ¿qué son? — 
insistió Rafferty. 

—No voy a discutir contigo las innumerables alternativas. 

—¿Y no te parece curioso que los tres suicidios estén 
relacionados con esas mismas edificaciones? 

—Vamos, Bill, te estás agarrando a un clavo ardiendo. 

—«¿Por qué? No sabemos si Jeffrey, Hyde y Parriam podrían 
estar involucrados. 

—¿En las violaciones de los niños? 

Talbot negó con la cabeza. 

—Puede que ese sea el motivo por el que se mataron. Quizá 
tenían miedo de que los descubrieran. 

Talbot exhaló sin energías. 

—Vamos, Jim, por el amor de Dios, al menos admite que podría 
existir una conexión —dijo el oficial con exasperación. 

—Ni siquiera sabemos si lo que dibujaron esos niños son esos 
almacenes, ¿no crees? Si estamos equivocados, entonces... 

—Entonces estaremos equivocados —espetó Rafferty—. Pero 
merece la pena comprobarlo. 

—Me dijiste que dos de los tres hombres recibieron llamadas 
amenazantes poco antes de que se suicidaran, ¿cierto? 

—Podrían haber sido los padres de los niños violados. Quizá 
ellos sabían quiénes estaban cometiendo los abusos. A Hyde y 
Parriam les dijeron que parasen. 

—Si hubieran sido descubiertos como pederastas, ¿ crees que 


quienes hicieron esas llamadas se habrían conformado con una 
simple amenaza? 

—Entonces, ¿qué coño se te ocurre? —exclamó Rafferty. 

—Se me ocurre que todo el mundo está exagerando. Los 
trabajadores sociales, la prensa. No dudo ni un segundo de que se 
trata de un claro caso de pedofilia, pero ¿relacionado con el 
satanismo? Por favor. Y, encima, intentas convencerme de que los 
tres suicidios podrían estar metidos en el mismo saco. Hay 
demasiados cabos sueltos, Bill. 

—Pero si violaron a los niños en esos almacenes. .. 

Talbot levantó una mano para hacerle callar. 

—Nadie sabe qué son esos dibujos —dijo rápidamente—. Solo lo 
estamos presuponiendo. En caso de que tengamos razón, entonces 
quizá, y hago hincapié en ese quizá, tengamos algo más sustancial. 
—Se pasó una mano por el cabello—. Hasta ese momento, no 
habremos avanzado nada. 

Consultó su reloj. 

El tráfico era denso. 

Al menos les llevaría otra hora llegar hasta Limehouse Reach. 


Catherine Reed intentó llamarlo al móvil. 

Nada. 

A continuación trató de contactar con Phillip Cross a través del 
busca, preguntándose dónde demonios se había metido, o más aún, 
cuánto tardaría en devolverle la llamada. 

¿Dónde estaba? 

Casi como último recurso, lo intentó con el número de su casa. 
El teléfono sonó. 

Cath esperó. 

Y esperó. 


Frank Reed recorría el pasillo central del salón de actos, 
alternando la consulta de su reloj con el control de las hileras de 
niños sentados con las cabezas inclinadas sobre los folios. 

Lo único que alteraba el silencio era una tos ocasional o un 
estornudo, y, en una ocasión, el particular rugido del estómago de 
un chico. 

Reed sonrió y realizó una vez más su lento recorrido antes de 
regresar a su escritorio, encima de la tarima desde la que se 


abarcaba todo el salón. 

Cuando se hubo sentado, miró por uno de los ventanales del 
salón de actos. Se veía la calle. 

Una hora antes se había fijado en un coche de policía aparcado. 

Aún seguía ahí. 

Había dos agentes uniformados en el interior. El conductor 
estaba ajustando el cierre de su gorra, como si lo tuviera demasiado 
apretado o le resultara incómodo. 

Reed los observó un momento y cogió el libro que había estado 
leyendo en los últimos días. 

Unos treinta minutos más tarde, el coche de policía continuaba 
allí. 


Había llegado la hora. 

Ya sabía a quién tenía que buscar. Y sabía dónde encontrarla. 

Incluso conocía su aspecto. Uno o dos días antes había 
encontrado un artículo en el periódico en el que aparecía su 
fotografía. 

Pero tenía miedo. 

Era una sensación que conocía bien. 

La encontrarían muy pronto, estaba convencida de ello. 

Shanine Connor se acarició el vientre hinchado. 

Echó un último vistazo a la foto de Catherine Reed, dobló el 
periódico y se lo metió en el bolsillo trasero de sus vaqueros. 


Sesenta y seis 


—¿Por dónde demonios empezamos? —masculló Rafferty en voz 
baja, contemplando la alambrada. 

Detrás se erigía el más cercano de los almacenes: una mole gris y 
monolítica que parecía haber sido tallada a partir de un bloque 
macizo de piedra en vez de haber sido construida por piezas. 

Todos los almacenes eran grises, como un cielo plomizo cargado 
de lluvia. 

Desde la ubicación de los policías no se veía ninguna ventana en 
la fachada. 

Lo que alguna vez debió ser una vía de servicio, brotaba desde la 
verja hasta escindirse en varias secciones más estrechas y 
pavimentadas, uniendo las construcciones como si fueran arterias 
grises. 

Justo detrás de la verja había un enorme letrero de madera que 
ponía: ADQUIRIDO POR MORGAN €: SIMONS. 

Tenía numerosas abolladuras provocadas por las piedras y las 
botellas que alguien le había lanzado las últimas semanas o meses. 
Talbot localizó a lo largo de la alambrada varias botellas de cerveza 
rotas. La propia vía de servicio estaba llena de pedazos de hormigón 
quebrados. Incluso habían tirado el chasis oxidado de una bicicleta. 

Talbot se acercó a la verja y descubrió que una cadena impedía 
abrirla. Tiró de ella, aliviado al ver que no tenía candado. 

La cadena era nueva; el acero relucía. 

En contraste con el aspecto herrumbroso y abandonado del resto 
de la zona, la cadena parecía aún más fuera de lugar. 

El inspector abrió la alambrada. Las bisagras, que no habían 
probado el aceite en los últimos años, protestaron. 

Regresó al coche y subió al asiento del pasajero, mirando a todas 
partes mientras Rafferty conducía hacia la vía de servicio. 

—Se parecen mucho a los dibujos —dijo el oficial, con los ojos 
puestos en los grandes almacenes grises. 

—+Esos niños podrían haber pasado por aquí cientos de veces — 
respondió Talbot de mala gana. 

—¿Todos los niños? —exclamó Rafferty. 


Detuvo el coche y miró a su superior, quien a su vez miraba 
hacia los almacenes, hipnotizado. 

—¿Ahora qué, Jim? 

—Echemos un vistazo —dijo Talbot, abriendo la guantera. Sacó 
media barrita de chocolate Mars y le dio un mordisco—. Tú revisa 
aquellos dos. —Señaló los dos de la derecha—. Yo me quedo con 
estos de aquí. 

—¿Y si encontramos algo? —preguntó Rafferty. 

—Damos un grito —planteó Talbot, apeándose del coche. 

Los almacenes se alzaban sobre ellos, las aguas del Támesis se 
agitaban más allá. En el agua se reflejaban las grúas que se erigían 
hacia el cielo como dedos acusadores. Las gaviotas revoloteaban 
sobre el río, algunas se detenían brevemente en los tejados más 
cercanos. Parecían mirar con recelo a los dos hombres. 

Un pequeño bote resoplaba río abajo, empujado por las 
espumosas olas marrones de la superficie. Talbot podía percibir el 
olor salado del río. Sin embargo, estaba teñido de algo más picante: 
un hedor a abandono y decadencia que flotaba entre los almacenes 
como una nube invisible. Cuando Talbot dio un paso hacia la 
construcción más cercana, sintió cómo esa nube lo envolvía, como 
si lo hubiese succionado. 

—Nos veremos aquí dentro de una hora —dijo, señalando el 
coche—. A no ser que encontramos algo antes. 

Rafferty miró su reloj y asintió. 

Talbot vio alejarse a su compañero en dirección a los otros dos 
almacenes. 

El inspector vaciló un segundo, luego fue hacia los que se había 
asignado. 

Alzó la vista hacia el cielo, unas nubes oscuras empezaban a 
apelotonarse. 


Sesenta y siete 


La puerta estaba cerrada con candado. 

Rafferty se arrodilló e inspeccionó la cerradura, zarandeó la 
puerta antes de dar unos pasos hacia atrás para ver la fachada del 
almacén en su conjunto. 

El bloque de hormigón se alzaba frente a él. 

Murmuró algo entre dientes y rodeó el edificio, abriéndose paso 
por un sendero cubierto de hierbajos amarillentos que le llegaban 
por las rodillas. El oficial miró a su izquierda, pero desde allí no 
podía ver a Talbot. 

Pensó que tal vez su superior había logrado entrar en alguno de 
los almacenes de aquel lado. 

Se concentró en su tarea y un poco más adelante halló una 
puerta auxiliar. 

Rafferty se acercó al ojo de buey, ahuecó una mano sobre los 
ojos e intentó ver el interior. 

El cristal tenía tanto polvo que era opaco. No podía ver nada 
más que oscuridad. 

Al rozar el cristal con la mano, las hebras de una telaraña se le 
pegaron en los dedos. El oficial se limpió con un pañuelo, y reculó 
un poco al ver una enorme araña junto a sus pies. 

Durante un instante, sintió la imperiosa necesidad de darle un 
pisotón, sobre todo cuando se fijó en que la purulenta criatura 
masticaba una mosca. No obstante, la dejó escabullirse entre las 
malas hierbas. 

Volvió a prestarle atención a la puerta, giró el pomo y descubrió, 
no con demasiada sorpresa, que estaba cerrada con llave. 

Rafferty continuó rodeando el edificio, mirando de vez en 
cuando hacia el cielo, consciente de que empezaría a llover de un 
momento a otro. 

Desde la parte trasera del edificio se giró hacia el Támesis. 
Estaba lo bastante cerca como para oír el agua chocando contra la 
margen del río; una fina nube de rocío se levantaba cada vez que 
una ola arremetía con fuerza. 

Halló un tramo de escaleras en el lateral del almacén, que 


llevaba a otra puerta. 

Rafferty dudó un segundo, luego comenzó a subir aquellos 
escalones tan oxidados. En algunos puntos, la herrumbre casi se 
había comido la barandilla de metal. 

El oficial esperaba que la estructura resistiera su peso. 

La idea le hizo aminorar el paso y subir con más cautela, 
fijándose dónde ponía los pies, sin saber si los escalones estaban a 
punto de ceder. Ya se encontraba a medio camino, a más de cuatro 
metros y medio por encima del camino pavimentado. Si la escalera 
se venía abajo, tendría suerte si escapaba con unos cuantos huesos 
rotos. 

Apartó esos pensamientos de su cabeza y continuó subiendo 
hasta alcanzar la plataforma. 

La puerta a la que llegó también tenía un ojo de buey y, al igual 
que la que había encontrado abajo, el cristal acumulaba una espesa 
capa de polvo y suciedad. 

El pomo oxidado chirrió cuando lo giró. 

Además estaba suelto. 

Rafferty se frotó las manos para limpiárselas y un cobrizo olor a 
metal oxidado le embargó la nariz. Dio un pequeño paso hacia atrás 
y pateó con todas sus fuerzas el pomo de la puerta. 

Lo arrancó de un solo golpe y esbozó una sonrisa triunfal. 
Empujó la puerta y esta giró sobre sus goznes. 

La oscuridad del interior era impenetrable. 

Rafferty hurgó en el bolsillo de su chaqueta y sacó un 
encendedor. 

Lo encendió y lo elevó por encima de su cabeza. 

La luz apenas atravesaba la negrura que lo envolvía. 

Aun así, concluyó que aquello era mejor que nada. Entró. 


Talbot recorrió el perímetro del primer almacén y se encontró, 
tal y como le había ocurrido a Rafferty, con todas las puertas 
cerradas con llave. 

Sin embargo, encontrar el modo de acceder no era la prioridad 
del inspector. 

Estaba buscando otra cosa. 

Haciendo caso omiso de los caminos infestados de maleza, 
volvió a rodear el almacén hasta detenerse en la entrada principal. 
La enorme puerta de doble hoja, con el ancho suficiente para que 


entrara con facilidad un camión articulado, ocupaba la mayor parte 
de la fachada. 

Estaba cerrada con candado. 

Lo que esperaba. 

Además, habían colocado una cadena de hierro oxidado 
alrededor de los tiradores. 

Oxidado. 

Como los pomos de las dos puertas auxiliares del lateral y la de 
la parte trasera del edificio. 

Oxidados. 

No se le ocurrió hasta que cogió el candado por segunda vez. 

Era nuevo. 

No estaba oxidado. Ni descolorido. 

Y había un detalle más. 

Talbot se fijó en el polvo y la suciedad que cubría las puertas. 

Sobre todo en la parte inferior. 

Estaban arañadas. 

Pasó la yema del pulgar sobre las marcas y notó los bordes 
ásperos. 

Un candado nuevo. 

Marcas de arañazos. 

El inspector se arrodilló junto a la entrada bloqueada y confirmó 
su corazonada. 

Aquellas puertas habían sido abiertas recientemente; el nuevo 
candado había sido colocado para mantenerlas cerradas. 

Alguien había estado allí hacía poco. 

Se volvió y miró en derredor, fijándose en que el camino de 
hormigón estaba agrietado y roto en algunas zonas. Se agachó de 
nuevo y tiró de un pedazo de hormigón del tamaño de un puño. 

Se soltó con facilidad, y en el hueco se retorcieron algunas 
cochinillas en busca de protección. 

Sosteniendo la piedra como una bola de béisbol, Talbot se giró 
hacia el candado y lo golpeó varias veces. 

El cerrojo resistió, a pesar de sus esfuerzos. 

Descargó otro golpe. 

Lo aguantó también. 

Y volvió a golpearlo. 

Al final, lo que se rompió fue la cadena. 

Los eslabones oxidados se partieron, lanzando al aire esquirlas 
de metal podrido como si fuera metralla. 


El candado cayó al suelo. 

Talbot sonrió y tiró el pedazo de hormigón. Sacó un pañuelo del 
bolsillo y se envolvió la mano con él. Aferró el tirador de la puerta 
y empujó. 

La puerta de doble hoja chirrió a modo de protesta, luego se 
abrió un poco. 

Un tufo casi insoportable a humedad y descomposición escapó 
por la rendija en una nube tan espesa que Talbot se vio obligado a 
protegerse la nariz y la boca. 

Aguardó un momento, entrecerrando los ojos para que se 
acostumbraran a la oscuridad; luego entró con cuidado, y cerro la 
puerta. 

La penumbra corrompida se lo tragó. 

Durante un instante se preguntó de dónde procedía aquella luz 
amarillenta. 

En el techo del edificio cavernoso había cuatro grandes 
claraboyas, cubiertas, como cada centímetro de cristal de aquel 
lugar, por una espesa capa de grasa y suciedad. 

La luz del día apenas si podía abrirse paso a través del vidrio, 
pero la claridad bastaba para que Talbot pudiera ver por dónde 
pisaba. Entrecerró los ojos, tratando de acostumbrarse a aquel 
crepúsculo artificial. 

Una vez dentro, se dio cuenta de lo grande que era el almacén. 

Durante interminables segundos se quedó quieto: la gruesa capa 
de polvo y el hedor a descomposición le llenaban las fosas nasales, 
sus ojos luchaban por adaptarse a la adversidad. 

Al final estornudó, ahogado por el polvo. 

Se llevó el pañuelo a la cara para respirar a través del algodón. 

Miró hacia el suelo de hormigón y le pareció ver movimiento. 

¿Una rata? 

Negó con la cabeza y avanzó un par de pasos; la suciedad 
aferrándose a sus zapatos. 

Por encima de su cabeza oyó un suave golpeteo. 

¿Qué era? 

¿Pequeños pies? 

¿Más ratas? 

Era de esperar, ¿no? El lugar llevaba años abandonado y su 
ubicación, tan cercana a la orilla del río, solo podía atraer a los 
bichos. 

De nuevo oyó el golpeteo por encima de él. 


Era la lluvia golpeando las claraboyas. 

Gotas pequeñas. 

Talbot avanzó unos cuantos pasos más y aspiró del aire 
contaminado. 

Lo que vio lo detuvo en seco. 


Sesenta y ocho 


Frank Reed sonrió al ver que Judith Nelson se encendía un 
cigarrillo. 

La dueña del gimnasio le sonrió a su vez, aunque ni siquiera 
sabía qué era tan divertido. 

La joven se echó el cabello hacia atrás y le dio una larga calada 
a su Embassy. 

—¿De qué te ríes? —preguntó con fingida indignación, 
pinchando a Reed en la pierna con la punta de una de sus zapatillas 
de deporte. 

—Eres un gran ejemplo para tus alumnos, Judith —dijo con una 
carcajada—. Una profesora de educación física que fuma. 

—No me vas a echar un sermón, ¿verdad, Frank? 

—¿Quién, yo? Dios me libre —dijo, aún sonriendo—. Pero, ya 
sabes que es malo. 

—Sí, y como dijo alguien, los no fumadores mueren cada día. Tú 
no fumas. Pero también vas a morir. 

Ambos rieron. 

—¿Cómo te fue el fin de semana? —preguntó ella. 

—Fantástico —respondió Reed—, he vuelto a ver a Becky, 
aunque solo durante dos días. Fuimos al McDonald's, la llevé a 
nadar, fuimos al cine. Hacía meses que no iba. —-Sonrió con 
nostalgia—. Ha sido como volver a ser un buen padre. 

—Nunca has dejado de ser un buen padre, Frank. No es culpa 
tuya que tu esposa te haya apartado de Becky. 

—A menudo pienso en ello. Me pregunto si podía haber hecho 
algo más para impedírselo. 

—¿Qué ibas a hacer, raptar a Becky? 

—Ha sido genial estar con ella el fin de semana, pero ahora ya 
no está y me duele incluso más. 

Bajó la mirada un instante. 

—¿Va a ser algo regular? 

—Ellen y yo aún no lo hemos discutido pero, Dios, eso espero. 

Comenzó a arañar con la uña el brazo de su: silla, 
desprendiéndole hebras sueltas de hilo. 


—Quizá haya entrado en razón —planteó Judith—. Puede que 
se haya dado cuenta de que no puede apartarte de Becky para 
siempre. 

—Ya no sé en qué demonios estará pensando, yo... 

Judith se inclinó hacia delante y le tocó el brazo con suavidad. 

—Todo irá bien, Frank —le tranquilizó—. No has perdido a 
Becky. 

Él sonrió. 

Reed se puso en pie y cogió su maletín. 

—Me voy a casa —dijo sonriendo, echando un último vistazo a 
la sala de profesores. 

Judith dio otra calada y asintió, observando como el hombre se 
dirigía a la salida. 

El patio estaba vacío cuando Reed lo cruzó. Emprendió el 
camino hacia el coche, aparcado detrás de los edificios más nuevos. 
Allí aún había muchos vehículos estacionados, incluyendo la 
enorme Triumph 750 de uno de los alumnos de sexto. 

El chico la había aparcado al lado del coche del director, 
sabiendo que eso le irritaba. El hecho de que el propietario de la 
motocicleta también estuviera saliendo con una chica de quinto 
grado, hacía que Hardy se enojara incluso más. 

Reed llegó hasta su coche y buscó las llaves en la chaqueta. 
Mientras deslizaba la llave en la cerradura de la puerta, silbó 
alegremente. 

Quizá las visitas de Becky se convirtieran en algo habitual. 

Aquella idea lo animó. 

Dos días a la semana eran mejor que nada. 

No llegó a oír las pisadas detrás de él. 

Solo la voz. 

—¿Señor Reed? 

Se volvió y vio a dos policías uniformados a menos de un metro 

—¿Frank Reed? —preguntó el de la izquierda. 

El profesor asintió. 

Miró más allá de los dos hombres, y vio el coche patrulla con el 
motor al ralentí. Había un tercer policía al volante. 

Su primer pensamiento fue para Becky. 

¿Un accidente? 

—¿Qué ha pasado? —preguntó nervioso 

—Necesitamos hacerle unas preguntas, señor Reed —dijo uno de 
los policías, un hombre alto con el pelo rojizo—. Acerca de su hija. 


—Oh, Dios, ¿qué ha pasado? —preguntó, notando como 
palidecía. 

—Eso es lo que queremos averiguar —dijo el policía pelirrojo. 

—¿De qué está usted hablando? 

—Nos gustaría que nos acompañara a la comisaría de Theobald's 
Road. Mi compañero irá con usted. 

—No hasta que me digan qué demonios está pasando —dijo 
Reed, sintiendo que su nerviosismo se convertía rápidamente en 
molestia—. ¿Mi hija está herida? 

—No, señor —dijo el pelirrojo. 

—Entonces, ¿qué está ocurriendo? 

—Como le he dicho, necesitamos hacerle unas preguntas. Si nos 
acompaña en su propio coche nos ahorrará un montón de tiempo e 
inconvenientes. 

Reed levantó ambas manos. 

—Sigo sin saber de qué está hablando —dijo sin energías. 

—Han presentado una denuncia contra usted, señor Reed. Puede 
que haya cargos. 

—¿Por qué? —preguntó con rabia. 

—Por agredir a su hija. 


Sesenta y nueve 


En la penumbra del almacén, Talbot no tenía ninguna duda de 
qué eran aquellas marcas en el suelo polvoriento. 

Dio un par de pasos más; la alfombra tenía tanta mugre que 
amortiguaba el sonido de sus pisadas. 

Se arrodilló. Las partículas de polvo formaron una nube. 

Huellas. 

Algunas con cinco dedos, de pies descalzos. Otras, de zapatos de 
distintas tallas. 

La capa de polvo no era reciente. Las huellas de pisadas sí. 

Parecían dirigirse hacia el fondo del edificio cavernoso. 

Talbot siguió adelante, en alerta. 

A ambos lados había dos grandes hileras de estanterías de metal 
de entre diez y quince metros de altura. 

Lo que una vez fue almacenado en ellas, solo podía suponerlo. A 
su derecha, se amontonaban varios palés de madera rotos y 
astillados. 

En un estante vio lo que parecía una caja de herramientas 
cubierta por la misma película nociva de mugre. 

Talbot la abrió. 

Dentro halló un viejo destornillador. 

Continuó adelante, siguiendo las huellas de pisadas. 

Únicamente podía aventurar cuántos pies y en qué momento 
habían hecho aquellas marcas, pero, cuando se detuvo de nuevo y 
se arrodilló sobre una pisada particularmente nítida, descubrió que 
la película de polvo que la cubría era muy fina. La huella no tendría 
más de una semana. 

Se enderezó, explorando la zona que se extendía delante de él. 

Las estanterías alcanzaban casi hasta el fondo del almacén; más 
allá, encontró una puerta. 

Solo oía el zumbido de sus oídos. El silencio parecía cernirse 
sobre él, envolviéndolo como un puño invisible que cada segundo le 
apretaba más y más. 

Llegó a la puerta de la oficina y giró el picaporte. 

Cerrado. 


Talbot retrocedió y pensó en abrirla de una patada, pero luego 
reparó en que podría destruir alguna huella dactilar o las pruebas 
que pudiera haber al otro lado, de modo que regresó sobre sus 
pasos y se dirigió hacia donde había visto la caja de herramientas. 

Cogió el destornillador y volvió a la puerta; ahuecó las manos y 
trató de ver a través de la pequeña ventana . 

Lo único que halló fue oscuridad absoluta. 

No había ni una sola ventana que proporcionara un mínimo de 
luz. El inspector introdujo la pala del destornillador en la cabeza de 
uno de los tornillos que sujetaba el pomo de la puerta y giró la 
herramienta. 

Hizo una mueca, sorprendido por lo apretado que estaba. 

Lo intentó otra vez, maldiciendo cuando la herramienta se le 
resbaló de los dedos y levantó una astilla de la puerta. 

—Mierda  —susurró, aunque su respiración  resonaba 
ensordecedora en la quietud. 

El sonido parecía rebotar en las paredes, convirtiéndose en un 
breve traqueteo sibilante antes de morir amortiguado sobre la 
alfombra de polvo. 

Aplicó todo su peso sobre el destornillador, empujó con fuerza 
con la palma de una mano y lo giró con la otra. 

El tornillo se aflojó. 

Talbot sonrió triunfante y lo retiró del todo; se lo guardó en el 
bolsillo. 

Enseguida se puso manos a la obra con el segundo. 


El oficial Rafferty se situó junto a la barandilla de la pasarela 
que recorría el interior del almacén, y se asomó. 

Sostenía el encendedor en alto, aunque la llama amarilla apenas 
penetraba en la penumbra. Ni siquiera con la endeble luz que 
entraba por los tragaluces sucios era capaz de ver el suelo del 
almacén desde su posición elevada. 

El oficial apagó el mechero porque en realidad no le servía de 
mucho, pero también porque se había calentado demasiado y le 
quemaba en la mano. Se lo guardó en un bolsillo y siguió 
avanzando, mirando a izquierda y derecha. 

La pasarela parecía recorrer el almacén de un extremo a otro, 
conectando en cada lado con una puerta. Rafferty se dirigió a la que 
tenía más cerca. 


La pasarela crujía bajo sus pies y, al igual que con la escalera 
metálica por las que había subido, se preguntó si la estructura no 
acabaría viniéndose abajo de un momento a otro; de inmediato 
apartó a un lado ese pensamiento y siguió avanzando. 

La puerta era de madera. La empujó con la punta de los dedos, 
sorprendiéndose al comprobar que estaba abierta. 

La habitación le pareció grande, debía tener unos seis metros 
cuadrados. 

Estaba completamente vacía, a excepción de un polvoriento 
archivador metálico que había en un rincón. 

Rafferty abrió el cajón superior. 

Nada. 

El segundo estaba atrancado, chirrió cuando tiró de él para 
abrirlo. 

Vacío. 

El tercero se deslizó con facilidad. 

La araña que vivía en su interior era tan grande como el puño de 
un niño. 

—Jesús —siseó el oficial, dando un paso hacia atrás con el 
corazón desbocado. 

Le llevó unos segundos confirmar que estaba muerta. 

Probablemente se habría atragantado con el polvo, pensó, 
sacudiendo la cabeza. Se sentía avergonzado por su reacción. 

Miró de nuevo en el cajón. 

No había nada más que la araña muerta. 

Rafferty se dirigió hacia la puerta del otro lado. 

Dedujo que era la que conectaba con la pasarela que se ceñía a 
lo largo de la pared trasera del almacén. 

Giró el picaporte y empujó. 

Para su sorpresa, también estaba abierta. 

A continuación, echó a andar. 


Talbot quitó el tercer tornillo y se lo guardó en el bolsillo, junto 
a los otros. 

Uno más y desencajaría el pomo por completo. Así podría 
acceder a la sala del otro lado. 

Deslizó la cabeza del destornillador en la ranura de tornillo y 
empezó a girarlo, se desprendían esquirlas de herrumbre cada vez 
que ejercía presión. 


—Vamos, cabrón —masculló. Empleó todas sus fuerzas, se 
detuvo un momento para descansar al comprobar que el tornillo no 
se aflojaba. 

Respiró hondo, aunque empezó a toser en cuanto el polvo le 
llenó los pulmones. 

Una gota de sudor se deslizó por su rostro cuando reanudó la 
tarea, decidido a liberar el último tornillo. 

Estaba oxidado como los otros, pero este parecía haberse 
soldado al metal podrido. 

El destornillador se escurrió de nuevo. 

—Joder —espetó Talbot. 

A punto de volver a intentarlo, oyó un ruido detrás de él. 

Un sonido agudo y torturado, como goznes herrumbrosos. 

Goznes herrumbrosos. 

Alguien había entrado en el almacén por la puerta principal. 

Talbot aguardó un instante, pensó en llamar a Rafferty, gritarle 
que viniera a ayudarle, pero en vez de eso, se giró y miró a través 
de la luz opaca. 

Unos pasos se acercaban. 

Lentos, vacilantes. 

Amortiguados por el polvo pero audibles. 

Talbot vio una forma moviéndose en las sombras. 

Una figura que se dirigía despacio hacia él. 

Y, justo en ese instante, supo que no se trataba de Rafferty. 


Setenta 


—Esto es una maldita vergúienza —dijo Frank Reed enfadado. 

Se puso de pie y agarró el respaldo de madera de la silla en la 
que había estado sentado. Aparte de una pequeña mesa, era el 
único mueble de la sala de interrogatorios de la comisaría de 
Theobald'”s Road. 

La sala no tenía más de cuatro metros cuadrados, y la presencia 
de Reed y del agente uniformado que le vigilaba hacía que el lugar 
pareciera abarrotado. 

—Llevo aquí más de una hora —espetó Reed—. No me han leído 
mis derechos, no me han dejado llamar a mi abogado. ¿Qué 
demonios está pasando? 

—Le ruego que se siente, señor —dijo el alguacil en voz baja, 
señalando la silla con un gesto de la cabeza. 

Reed aún seguía aferrado al respaldo, como si en cualquier 
momento fuera a lanzársela al policía, pero después de unos 
segundos se sentó, dejándose caer. 

Percibió un acre olor a sudor y reparó en que era el suyo. 

¿De qué tienes miedo? 

Se había tomado dos tazas de café desde que fue escoltado a 
aquella habitación, y su aliento desprendía la fragancia del líquido 
marrón. El que quedaba en la taza ya estaba frío. 

¿Qué demonios está ocurriendo aquí? 

La cabeza le daba vueltas, las palabras giraban en su mente 
como un edificio de ladrillos desmoronándose. Cada uno de esos 
ladrillos llevaba escrita una palabra: 

Agresión 

Cargos 

Demanda 

Investigación 

¡Dios mío! 

Quería gritar. 

¿Que demonios está pasando? 

Seguramente estaba sufriendo alguna clase de pesadilla macabra 
de la que despertaría en cualquier momento. ¿Cómo lo llamaban? 


¿Sueños lúcidos? La habilidad de ser consciente de estar soñando 
mientras lo haces. 

Entonces, despierta. Lárgate de aquí. 

Pero no se despertaba. 

No había tregua. 

No tenía fin. 

Fuera lo que fuese. 

Le dijeron que había agredido a su propia hija. 

Agresión sexual. 

Uno de ellos incluso había pronunciado esas palabras al llegar a 
la comisaría. 

Agresión sexual. 

Por Dios, escuchar esas palabras lo ponía enfermo. 

Le habían interpuesto una demanda. Pero ¿quién? 

Se inclinó hacia delante, con la cabeza apoyada en las manos, 
presionándose las sienes con los dedos, como si temiera que fuera a 
explotarle debido a las ideas terroríficas y conflictivas que le 
abotagaban los sentidos. 

Las emociones le recorrían todos los rincones de su cuerpo, 
como un adicto a la cocaína, la mente hervía en busca de respuestas 
a preguntas que ni siquiera era capaz de formular. 

Agresión sexual. 

Una imagen de Becky le cruzó el pensamiento. 

¿Cómo podían pensar siquiera que la había tocado? 

¿Quién lo pensaría, y mucho menos denunciarlo? 

¿Quién podría...? 

Tragó saliva. 

Vamos, se supone que eres profesor. Piensa. Usa el cerebro. 
¿Quién lo haría? ¿Quién? 

Apretó tan fuerte los dientes que la mandíbula le dolió. 

El agente le lanzó una mirada de soslayo, y luego miró hacia la 
puerta de la sala de interrogatorios cuando esta se abrió. 

Reed se puso de pie y observó a los dos hombres recién llegados. 

—¿Puede alguno de ustedes decirme qué demonios está 
pasando? —ladró el profesor. 

—Señor Reed, soy el inspector Macpherson, este es el oficial 
Collier —dijo el más alto de los dos. 

Macpherson se apoyó en la mesa, pero el oficial se quedó junto a 
la puerta, como si Reed pretendiera escapar de allí. 

—Mire, llevo aquí sentado más de una hora —espetó Reed. 


—Eso es un poco exagerado, señor Reed —dijo Macpherson—. 
En absoluto lleva aquí tanto tiempo. 

El inspector se sentó en el borde de la mesa e invitó a Reed a 
que lo hiciera en su silla. Obedeció sin reticencias. 

—Quisiera saber por qué estoy aquí —dijo Reed, tratando de 
calmarse. 

—Hemos recibido una denuncia sobre usted—informó el 
inspector. 

—¿De quién? 

—Ellen Reed. Creo que es su esposa. 

—¡Dios Santo! —ladró Reed, echándose hacia atrás en su silla—. 
Debería haberlo sabido. ¿Qué les ha dicho esa zorra? 

—Usted y su esposa están separados, ¿no? —dijo Macpherson. 

—Quiero saber lo que les ha dicho. 

—Ahora llegaremos a eso, señor Reed. Si pudiera responder a 
estas preguntas, las cosas serían mucho más fáciles. 

Un pesado silencio invadió la sala, todos los ojos puestos en el 
profesor. 

—Sí —dijo por fin—. Estamos separados. 

—Y ella vive con el señor Jonathan Ward y su hija Rebecca. 
¿Correcto? 

Reed asintió. 

—¿Están ustedes divorciados? —preguntó Macpherson. 

—No. Ella se largó de casa y se llevó a mi hija, pero lo mejor 
sería que le preguntase a ella sobre eso. 

—¿Su hija se quedó con usted este fin de semana? —preguntó el 
inspector. 

—Sí. Por primera vez desde que mi esposa se la llevó. 

—¿Qué hicieron? 

—¿A qué se refiere? —exclamó Reed. 

— ¿Dónde estuvieron? ¿Qué hicieron juntos? —añadió el policía. 

—Salimos, vimos una película... nos divertimos. Hicimos lo que 
cualquier padre y su hija harían —dijo Reed, sacudiendo la cabeza. 

—¿Su hija durmió en la misma cama que usted en algún 
momento? 

—Dios mío, no sea ridículo. ¿Eso es lo que Ellen les ha contado? 

—¿Durmió la niña con usted durante el fin de semana? — 
insistió Macpherson. 

—No. 

—¿No estuvo en ningún momento con usted en la cama? 


—Bueno, ella vino a despertarme el domingo por la mañana — 
dijo Reed—.Se despertó temprano, y vino a despertarme a mí. 

—¿Y se metió en la cama con usted? 

—Sí. Es perfectamente normal, ya sabe. Las niñas de siete años 
hacen esas cosas. 

—¿Hubo algún tipo de contacto físico entre ambos mientras ella 
estuvo en su cama? 

—Por el amor de Dios —siseó Reed furioso—. Si me está 
preguntando si la toqué, la respuesta es no. No, disculpe, la abrecé 
una o dos veces. ¿Eso va contra la ley? 

—«¿Estaba vestido? 

—Estaba en la cama —soltó Reed con incredulidad. 

—¿Desnudo? 

—Llevaba los pantalones del pijama. 

—¿Su hija tomó algún baño mientras estuvo con usted? 

—Sí, el sábado por la noche, antes de irse a la cama. 

—«¿La bañó usted? 

Reed tragó saliva y miró fijamente al inspector. 

—Le preparé la bañera —espetó—. Me aseguré de que estuviese 
todo bien y luego dejé que ella se bañara. 

—La dejó sola. 

—Estaba en la habitación de al lado, por si me necesitaba. 

—¿Para qué? 

—Por si se resbalaba, le hacía falta algo, tragaba jabón... ¿Usted 
que cree? —espetó Reed. 

—¿Qué hizo al acabar? 

—Salió de la bañera y se secó. 

—¿La ayudó? 

Reed negó con la cabeza, dejando escapar un débil suspiro. 

—Sí, la ayudé —dijo en voz baja—. Ella me pidió que la 
ayudara. Luego se vistió. 

—¿Sola? 

—SÍ. 

—Pero usted la secó. 

—La envolví con la toalla, tenía frío, estaba mojada. La ayudé, 
luego dejé que se vistiera. 

—¿Qué partes del cuerpo le secó? 

Reed se agarró al filo de la mesa. 

—_Los pies, los dedos, la espalda —dijo en voz baja. 

—¿Entre las piernas? 


La pregunta quedó suspendida en el aire. 

La mirada de Macpherson era inquebrantable. 

—¿Tocó a su hija entre las piernas? —insistió. 

—No, no lo hice —siseó Reed. 

—¿No la secó ahí? 

—Puede que... yo... 

—¿Le tocó la vagina? 

—Usted está enfermo —exclamó Reed. 

—¿Tocó la vagina de su hija, señor Reed? 

—No. 

—Pero ha dicho que puede que la ayudara a secarse entre las 
piernas. Lo más probable es que la tocara. 

—Quizá lo hice, pero no del modo que usted insinúa. 

—¿Qué cree que estoy insinuando? 

—Ellen les ha dicho que he abusado de Becky, ¿no es así? 

Macpherson se puso de pie, hurgó en su bolsillo y sacó un 
paquete de cigarrillos. Encendió uno, expulsando el humo hacia 
Reed. 

—Quiero saber su versión de la historia, señor Reed —dijo el 
inspector. 

De nuevo, un pesado silencio medió entre ellos, esta vez roto por 
Macpherson. 

—Llevó a su hija a nadar durante el fin de semana, ¿no es 
cierto? —dijo—. ¿La secó cuando salió de la piscina? 

—Claro que no, ella estaba en el vestuario —dijo Reed irritado. 

—Entonces no podría asegurar que se secó. O si lo hizo bien. 

Reed parpadeó atónito hacia el inspector. 

—Si no se aseguró de que se secara bien, ¿por qué encontró tan 
necesario asegurarse después de que se bañara en casa? —preguntó 
Macpherson en casa. 

—Esto es ridículo —dijo Reed, casi en un susurro. Tragó saliva. 

—Si es tan ridículo, señor Reed, entonces no tiene nada de lo 
que preocuparse —respondió el inspector. 

—No estoy preocupado, estoy enfadado —espetó Reed—. ¿Ellen 
ha presentado cargos? 

Macpherson negó con la cabeza. 

—Aún no —dijo de mala gana. 

—Por lo tanto no puede retenerme aquí. 

—Hemos pensado en que usted tiene derecho a dar su... 

—Versión de la historia, sí, lo sé, ya me lo ha dicho — 


interrumpió Reed. 

—Mire, puedo entender cómo se siente, señor Reed. 

—¿Puede? ¿Usted tiene hijos? 

Macpherson negó con la cabeza. 

—Entonces no me diga que lo entiende. Si tuviera hijos sabría 
que le estoy diciendo la verdad —dijo Reed. 

El inspector se encogió de hombros. 

—Debería advertirle, señor Reed, de que los cargos podrían ser 
presentados en los próximos dos días. No tiene planeado viajar a 
ningún sitio, ¿verdad? —quiso saber el policía. 

—¿Por qué iba a hacerlo? No tengo nada que ocultar. 

Reed se puso en pie. 

—¿Puedo irme? —preguntó desafiante. 

Macpherson asintió. 

—Debería demandarle por este arresto ilegal —ladró Reed. 

—Usted no estaba arrestado, vino aquí voluntariamente —le 
recordó el inspector, manteniendo aquella inquebrantable mirada 
—. La próxima vez, quizá sea diferente. 


Setenta y uno 


Talbot se pegó a las estanterías metálicas todo lo que pudo, 
usándolas como parapeto. 

Aferró el destornillador, listo para emplearlo como arma si fuera 
necesario. 

La figura estaba a menos de cinco metros de él. Se movía 
despacio, ocultándose entre las sombras. 

Talbot se agazapó y avanzó a hurtadillas, aprovechando las 
estanterías para disimular su avance, consciente de que la gruesa 
capa de mugre del suelo mitigaba el sonido de sus pasos. El polvo 
que levantaba con los pies le obstruía la garganta y las fosas 
nasales, de modo que lo único que podía hacer para no toser era 
aguantar la respiración. Espió por el hueco que había entre dos 
estanterías. 

La figura se encontraba delante de él, cerca de la puerta de la 
oficina. 

Quienquiera que fuese, era obvio que no le había oído. 

Comenzó a avanzar hacia el desconocido, agarrando con tanta 
fuerza el destornillador que los nudillos se le pusieron blancos. 

Estaba a tres metros de distancia. 

La figura, inclinada sobre la puerta, inspeccionaba el pomo 
desmontado. 

Dos metros. 

Talbot contenía el aliento, el corazón le latía muy fuerte. 

Medio metro. 

La figura se irguió. 

Talbot alzó el destornillador. 

La figura se volvió. 

Talbot agarró al intruso por la garganta. 

El grito que cruzó el almacén fue ensordecedor, amplificado por 
la estructura cavernosa. 

Talbot retrocedió. Catherine Reed tragó saliva y lo miró con los 
ojos desorbitados. 

—¿Qué coño hace usted aquí? —carraspeó Talbot. 

Ella se fijó en el destornillador. 


—¿Va a bajar eso? —preguntó, haciendo un gesto con la cabeza 
hacia la herramienta afilada. 

Él bajó el brazo. 

—Le he preguntado qué está haciendo aquí 

—Le he seguido —admitió ella. 

—Podría detenerla por interferir en un procedimiento policial. 

—«¿Por qué no me apuñala con ese maldito destornillador, si era 
lo que iba a hacer? —dijo Cath con el corazón en un puño. 

—Esto es una propiedad privada. No debería haber entrado. 

—Soy periodista, Talbot, estoy haciendo mi trabajo. —-Miró 
hacia el pomo desmontado —. Veo que usted también ha estado 
ocupado. ¿Ha descubierto algo ya? 

—Esto no tiene nada que ver con su trabajo —escupió él, 
empujándola a un lado para pasar. 

Cath se volvió hacia él cuando este llegó junto a la puerta. 

—-Cree que es cierto lo que nos ha contado María Goldman, 
¿verdad? 

—¿Que los niños han sido violados como parte de un ritual? — 
Negó con la cabeza. 

—Entonces, ¿qué hace aquí? Ha venido por lo que dibujaron los 
niños, ¿no? ¿Cree que las violaciones se produjeron en este lugar? 

—Estamos investigando todas las posibilidades —dijo Talbot sin 
mirarla. 

—¿Por qué es tan reticente con los hechos, Talbot? —dijo Cath 
irritada, observando cómo el inspector se empleaba en soltar el 
último tornillo del pomo. 

—¿Qué hechos? —preguntó él, las venas de la sien le latían por 
el esfuerzo. 

—_Las declaraciones de los niños. 

—¿Las menciones al diablo? ¡Por favor! 

El tornillo se aflojó. 

Ambos miraron en derredor cuando oyeron abrirse la puerta 
principal. 

—Jim. 

Talbot reconoció la voz de Rafferty. 

—Aquí —dijo el inspector, y el oficial se apresuró para reunirse 
con su compañero, aminorando el paso cuando vio que Cath estaba 
con él. 

—He oído un grito. 

—Ha sido ella —dijo el inspector—. Otra vez metiendo la nariz 


donde no debe. He estado a punto de herirla. 

El tornillo ya estaba casi fuera. 

—¿Has descubierto algo? —inquirió el inspector. 

—Nada. 

—Bueno, aquí ha estado alguien, y hace poco —informó Talbot 
a su colega. 

El tornillo se desprendió y la puerta se abrió un centímetro o 
dos. 

—¿Qué opina usted de lo que nos contaron en los servicios 
sociales? —preguntó Cath a Rafferty—. ¿Cree que se trata de un 
caso de abusos rituales? 

—No le hagas caso, Bill —dijo Talbot—. Ya se marchará. 

—¿Y bien? — insistió Cath. 

—No lo sé —dijo Rafferty en voz baja, mirando cómo su 
superior abría la puerta de un empellón. 

Esta giró sobre sus goznes. 

Talbot entró. 

La sala era amplia, de unos ocho metros cuadrados como 
mínimo. 

Si había sido un despacho, tenía muy buenas dimensiones. 

Talbot examinó el suelo. 

Solo halló una fina capa de polvo. 

—Mire —dijo Cath, señalando con un dedo. 

—Ya lo veo —murmuró Talbot, siguiendo la dirección del brazo 
de Cath hasta las paredes del fondo. 

La periodista, junto a los dos policías, se adentró en la 
habitación. 

—Dios mío —masculló Rafferty. 

Había una docena de grandes cajas en la estancia, siete u ocho 
en el centro, apiladas unas encimas de otras en tres bloques. 

En la pared había una inmensa estrella negra de cinco puntas. 

—No toque nada —advirtió Talbot a Cath—. Bill, quiero que un 
equipo forense venga ahora mismo. Que peine hasta el último 
centímetro de este sitio, ¿de acuerdo? 

Rafferty echó a correr. 

En el suelo había varias manchas oscuras. 

Talbot se inclinó sobre la más cercana y la tocó con el índice. 
Olfateó la sustancia. 

—Cera —murmuró. 

Cath miraba los otros símbolos pintados en la pared. 


Una enorme cruz invertida. 

Otra estrella de cinco puntas, pero más pequeña. 

Algunas palabras escritas en latín. 

Talbot reparó en otra mancha oscura, en el suelo, cerca de las 
cajas apiladas, las propias cajas estaban salpicadas de aquella tinta 
herrumbrosa. 

Fue hasta otra de las cajas y la abrió. Arrugó el gesto cuando el 
hedor le golpeó en el rostro. 

En el fondo, un saco de arpillera cubría lo que desprendía aquel 
fétido olor. 

El inspector sacó un bolígrafo de su bolsillo interior y lo deslizó 
por debajo del saco, apartándolo. 

—Mierda —dijo entre dientes. 

Lo que vio, dedujo el policía, habría sido un perro en el pasado. 

Posiblemente un alsaciano. 

Estaba decapitado. El cuerpo yacía abierto en canal desde el 
esternón hasta los genitales. 

Le habían arrancado los intestinos, y vaciado la mayor parte de 
las tripas. 

Talbot colocó el saco tal y como estaba y se dirigió a otra de las 
cajas. 

Cath cogió la cámara de su bolso y sacó dos o tres fotografías; la 
fría luz blanca del flash iluminó el interior de la habitación. 

Se volvió hacia Talbot, esperando que la amonestara, pero el 
policía parecía más preocupado por el contenido de la caja. 

Tomó un par de fotografías más. 

Talbot se sacó el pañuelo del bolsillo mientras se inclinaba sobre 
el objeto del fondo. Se envolvió la mano con la tela, tratando de no 
borrar ninguna de las huellas dactilares que pudiera haber. 

Otras vez ese hedor a descomposición. 

A muerte. 

—Reed —dijo. 

Ella se giró despacio, Talbot sostenía algo en la mano derecha. 

Algo bastante grande. 

Lo lanzó hacia ella. 

Cath gritó cuando el objeto aterrizó a sus pies. Lo miró con los 
ojos como platos. 

Talbot sonrió sin ánimo. 

La periodista dio un paso atrás; el estómago le dio un vuelco. 

Frente a ella yacía la cabeza de una cabra, la cual conservaba 


gran parte de la piel intacta. 

Sin embargo, no tenía los ojos, y la carne estaba arrugada, sin 
una sola gota de sangre. 

La habían drenado. 

El pelo parecía apagado y sucio. 

La periodista se llevó una mano a la boca, sin apartar los ojos de 
los largos cuernos de la cabra. El hueso se veía en las zonas donde 
la piel se había desprendido. 

Y también estaba ese tufo. 

El olor rancio de la podredumbre. 

Talbot empujó con el pie la cabeza de la cabra y miró con sorna 
a la mujer. 

—Ahí tienes a tu diablo —espetó. 


Setenta y dos 


El concesionario Jaguar de Kensignton High Street parecía 
desierto a medida que Frank Reed se acercaba chocando con la 
gente al pasar. 

La mayoría de los transeúntes se volvían para lanzarle una 
mirada irritada, uno le gritó algo desde lejos, pero Reed no pudo 
distinguir las palabras. 

Había oído muy poco desde que salió de la comisaría de policía 
de Theobald's Road una hora antes, proyectando toda su rabia e 
impaciencia contra el tráfico y los otros conductores, quienes 
parecían estar conspirando para impedirle llegar a su objetivo. 

Pero ahora lo tenía a la vista. 

Podía sentir cómo el sudor le humedecía la camisa y le perlaba 
la frente. Había aparcado el coche a un par de calles de distancia y 
echó a correr, resultándole un esfuerzo más exigente de lo que 
habría imaginado, pero, cuando abrió la puerta del concesionario, 
pensó que el esfuerzo había valido la pena. 

Dio un par de bocanadas de aire, tratando de controlar su 
respiración y calmar los tronidos de su corazón. 

Los fluorescentes del techo brillaban en un tono frío, la luz 
blanca se reflejaba en la pintura impecable de los vehículos 
expuestos. 

Reed apenas se fijó en ellos. 

Se dirigió hacia el fondo del concesionario, a un escritorio. 
Detrás había un despacho, con la puerta entreabierta. 

El teléfono del escritorio empezó a sonar. 

¿Dónde demonios estaba todo el mundo? 

¿Dónde estaba ella? 

El teléfono seguía sonando. 

—¿Puedo ayudarle, señor? 

La voz sonó a su espalda. 

—Disculpe, no le he visto entrar —dijo el hombre calvo que se le 
acercó—. Estaba revisando uno de los coches. 

Reed se percató de la mirada apreciativa que le dedicó. 

—Quiero ver a mi esposa —dijo Reed. 


—Puedo venderle un vehículo, señor, no una esposa —anunció 
el hombre calvo con la sonrisa de un vendedor con experiencia. 

Reed notó la irritante combinación de servilismo e hipocresía en 
el tono del hombre, el cual había oído cientos de veces en 
vendedores de todo tipo. 

El teléfono seguía sonando. 

Ellen Reed salió de su despacho con decisión, pero aminoró el 
paso al toparse de frente con su marido. 

—zZorra de mierda —dijo él entre dientes. 

—Espere —dijo el vendedor dando un paso hacia él. 

—No se meta en esto. —Reed lo fulminó con la mirada. 

El hombre retrocedió. 

El teléfono seguía sonando. 

—¿A qué estás jugando? —preguntó Reed a Ellen. 

—Este no es el momento ni el lugar, Frank —respondió ella. 

—Yo creo que sí. 

—Voy a tener que pedirle que se marche, señor —dijo el 
vendedor con toda la valentía que pudo reunir. 

—¿Cómo has podido hacerme esto, Ellen? —preguntó Reed, 
haciendo caso omiso del hombre—. ¿Qué le has obligado a decir a 
Becky? 

—No la he obligado a decir nada —dijo Ellen en un tono 
desafiante. 

—Lo habéis planeado todo, ¿verdad? ¿O fue idea suya? —siseó 
Reed—. Del jodido señor Jonathan Ward. Sabía que eras una zorra, 
pero esto es caer demasiado bajo, incluso para ti. 

—No tengo nada que decirte, Frank —Ellen se acercó al teléfono 
—. Y si no te importa, me gustaría seguir con mi trabajo. 

—A la mierda el trabajo —rugió, barriendo de un golpe el 
teléfono del escritorio—. Estamos hablando de mi vida. 

—Llamaré a la policía —dijo el vendedor, parapetándose detrás 
de un vehículo—, si no se marcha en treinta segundos. 

—No te vas a salir con la tuya, Ellen —Reed apretó los puños. 

—Lárgate, Frank —su corazón latía ahora un poco más rápido. 

—Ya sé lo que estáis tramando. 

Otra persona salió del despacho de atrás, un hombre alto y 
mayor vestido con un traje gris. 

—-¿Qué diablos está pasando aquí? —preguntó. 

—Le he dicho a este señor que voy a llamar a la policía —dijo el 
vendedor. 


—Sé lo que estáis tratando de hacer y no funcionará —añadió 
Reed, ajeno a los dos hombres. Su rabia y su atención concentradas 
en Ellen. 

El hombre alto vaciló al ver la furia en los rasgos de Reed. 

—Llama a la policía —indicó al vendedor acobardado. 

—Vete, Frank —dijo Ellen. 

—No me vas a quitar a mi hija —dijo, apuntándole con un dedo 
acusador. 

—Si no se marcha ahora mismo llamaremos a la policía — 
insistió el hombre más alto. 

—¡No me vas a quitar a mi hija! —gritó Reed; luego se dirigió a 
la salida, respirando entrecortadamente. 

—Se ha acabado, Frank —dijo Ellen a su espalda. 

—No, no se ha acabado —gritó él—. Esto acaba de empezar. No 
permitiré que la apartes de mí, Ellen. Te mataré antes de dejar que 
lo consigas. 

Y se marchó. 

Si se hubiera girado habría visto la fina y casi imperceptible 
sonrisa que afloró brevemente en los labios de Ellen. 


Setenta y tres 


Cath acababa de coger el ascensor, había tenido que levantar la 
VOZ para que su único ocupante mantuviese las puertas abiertas. 

Llevaba una bolsa de la compra en cada mano, y no le agradaba 
tener que subir por las escaleras hasta su apartamento cargando 
tanto peso. 

El hombre vivía en el tercer piso. 

Se habían cruzado alguna que otra vez desde que se mudó hacía 
unos tres meses. 

Pero nunca habían intercambiado ni una palabra. De hecho, no 
recordaba haber hablado más de tres o cuatro minutos con los otros 
vecinos desde que se estableció en el edificio. 

Las personas que residían arriba, abajo o al lado podrían haber 
estado muertas en sus camas y no se hubiese enterado. No eran 
unos vecinos muy sociables. 

En el piso de abajo vivían dos parejas a las que había visto 
juntas algunas veces, pero, aparte de eso, la convivencia se limitaba 
a gestos de cortesía o conversaciones superficiales en los ascensores. 

Así era Londres. 

Y así era como a Cath le gustaba que fuese. 

Se las arregló para dedicarle una cálida sonrisa a su compañero 
de viaje, y recibió un gesto similar a cambio, aunque él estaba más 
interesado en sus piernas, entalladas en unos vaqueros ajustados. 

—Odio tener que hacer la compra —dijo el hombre, señalando 
con la cabeza hacia las dos bolsas que ella había dejado en el suelo. 

—Yo también —dijo Cath, apretando el botón del primero. 

Las puertas del ascensor se cerraron. 

—Mi novia se encarga de todas esas cosas —dijo el hombre con 
suficiencia; demasiada, en opinión de Cath. 

Ella lo miró de reojo, y vio que él la miraba con más atención. 

Cuando él se percató de que ella se había dado cuenta de que se 
la comía con los ojos, no hizo demasiado por ocultarlo: 
simplemente sonrió. 

—-¿Estás casada? —preguntó. 

Ella negó con la cabeza. 


—Yo me casaré dentro de poco —añadió el hombre. 

—¿No es tu novia muy afortunada? —dijo Cath con sarcasmo. 

En cuanto el ascensor se detuvo, cogió sus bolsas y salió. 

—Nos vemos —dijo él mientras las puertas se cerraban. 

—No si puedo evitarlo —susurró para sí misma. 

Jesús, menudo desgraciado. 

Llegó a la puerta de su apartamento y dejó una de las bolsas en 
el suelo para sacarse las llaves del bolsillo. 

Mientras lo hacía, empujó la puerta. 

Estaba abierta. 

El corazón empezó a latirle con fuerza en el pecho. 

Dejó la otra bolsa y se quedó quieta, prestando atención a 
cualquier sonido del interior. 

Cath inspeccionó la cerradura y halló unos cuantos arañazos. El 
metal parecía forzado en varios puntos. 

Entró en el apartamento, solo un paso. 

Ve y pide ayuda. Ahora. Llama a la puerta de al lado. 

Vaciló un momento, pero dio otro paso hacia el recibidor. 

—Oh, Dios —susurró. 

Los cuadros yacían sobre la alfombra. El cristal de dos de los 
marcos estaba hecho añicos. 

La pequeña mesa ornamental y la planta que había encima 
también estaban volcadas. 

Las esquirlas de vidrio crujían bajo sus zapatos a medida que 
avanzaba hasta el salón. 

¿Y si el intruso sigue dentro? 

Se quedó quieta. 

Vete ahora mismo. 

El apartamento permanecía en silencio. Dio otro paso. 

Mientras miraba a su alrededor, una palabra parpadeaba en su 
mente. 

Devastación. 

Cualquier cosa que pudiera romperse, estaba rota. 

El sofá volcado, la decoración desparramada por todas partes, 
algunos jarrones habían sido lanzados contra la pared. Las fotos y 
los cuadros, destrozados en el suelo. 

El escritorio, junto al ordenador de sobremesa, yacía de costado. 
Los papeles habían sido desperdigados sobre la alfombra. El florero 
de la mesita del café era un montón de pedazos en el suelo, junto a 
las flores pisoteadas. 


Habían barrido los estantes de libros, dejándolos caer sin ton ni 
son. 

Confusa, Cath se dirigió a la cocina. 

Habían vaciado los cajones, la cubertería y la vajilla destrozada 
cubrían cada rincón del suelo. Hasta el reloj que colgaba de la 
pared había sido arrancado y arrojado al otro lado de la cocina: lo 
encontró dentro del fregadero. 

Los armarios estaban abiertos; la puerta de uno de ellos colgaba 
de los goznes, tal había sido la ferocidad de la intrusión. 

Regresó al salón, luego entró en el dormitorio. 

Más daños. 

Habían tirado de las sábanas; las mesitas de noche estaban 
volcadas; y los armarios, abiertos. Toda su ropa desperdigada por la 
cama y el suelo. 

Las perchaspoblaban los rincones de la habitación. Una había 
golpeado la radio despertador, la protección de plástico que cubría 
los intermitentes dígitos rojos estaba rajada. 

Cath sintió un mareo, y por un segundo pensó que iba a 
desmayarse, pero la sensación pasó y dio dos grandes bocanadas de 
aire, tratando de recuperar la compostura. Volvió de nuevo al salón 
en busca del teléfono. 

Revisó la habitación, pasó por encima de la impresora, la cual 
también habían lanzado por los aires. 

La impresora. 

¿Por qué no se la habían llevado? 

Cath cogió el teléfono, y miró en derredor mientras marcaba el 
número de emergencias. 

¿Por qué tampoco se habían llevado el ordenador? 

Frunció el ceño. 

El equipo de música estaba en un rincón de la habitación. 

Intacto. 

El video seguía allí. 

Así como el televisor. 

Cath tragó saliva. 

Para cuando la voz del otro lado de la línea le preguntó qué 
servicio requería, el ritmo de su corazón comenzó a relajarse. 

Informó de que necesitaba a la policía, comunicó su nombre y 
dirección, y colgó. 

No se habían llevado el vídeo. Ni el televisor. Ni el equipo de 
música. 


Volvió a la cocina. 

La radio portátil seguía allí. 

¿Qué clase de ladrones son estos? 

El apartamento estaba destrozado pero poco o nada se habían 
llevado. 

Cath regresó al salón y fue entonces, al mirar a su alrededor, 
cuando se dio cuenta de que sí faltaba algo. 


Setenta y cuatro 


Cuando oyó que llamaban a la puerta, Cath miró con 
nerviosismo a Phillip Cross. 

El fotógrafo había permanecido a su lado en todo momento, y 
ahora se levantó para ir a abrir. 

Cath miró su reloj. 

Las 23:23. 

A pesar de la compañía de Cross, de pronto se sintió asustada. 

Los ladrones no llaman a la puerta, ¿verdad? 

Se pasó una mano por el cabello y respiró hondo. 

El último policía hacía más de cuatro horas que se había 
marchado. Llamó a Cross y este se presentó en el apartamento de 
inmediato. Limpiaron el desastre perpetrado por los intrusos, aún 
quedaban restos del aluminio y del carboncillo espolvoreados por la 
policía en busca de huellas dactilares. 

Se estremeció al recordar la profusión de huellas que habían 
encontrado, pero hasta una profana en la materia como ella sabía 
que la mayoría eran lisas. 

Acurrucada en el sofá, encogió las piernas un poco más, y 
escuchó las voces del recibidor. 

Un momento más tarde, Cross regresó. 

—Alguien quiere verte —dijo. 

El inspector James Talbot apareció por su espalda, dedicándole 
una mirada de reojo, luego estudió el resto de la habitación. 

—Al parecer no han causado excesivos daños —dijo el inspector. 

Cath lo observó en silencio durante un momento. 

—¿Qué quiere? —preguntó por fin. 

—Me han contado lo que ha pasado aquí, y he pensado en 
pasarme a echar un vistazo. 

—Si ha venido a regodearse, llega tarde —dijo con acidez—. Ya 
hemos arreglado el desorden. 

—¿Quién cree que ha sido? —preguntó el inspector, sentándose 
sin ser invitado a ello. 

Cath se encogió de hombros. 

—Los ladrones. 


—¿Y no se han llevado nada de valor? 

—Se supone que usted es el detective. Dígame quién ha sido. 

—Alguien con ganas de venganza. Alguien a quien no le cae 
bien. Tratándose de usted, el número de sospechosos se reduce a 
medio millón de personas, ¿no cree? 

—Si eso es todo lo que ha venido a decir, ya puede irse —dijo 
ella, poniéndose en pie. 

Talbot no se movió. 

—¿Para qué diablos ha venido? — insistió ella. 

—El caso me interesa. 

Cath volvió a sentarse. 

Cross los miró, sintiéndose algo inútil. 

—¿Quiere una copa? —preguntó al policía. 

Cath le lanzó una mirada fulminante. 

—Whisky, por favor —dijo Talbot con una sonrisa—. Cualquiera 
me vale. 

—Entonces, ¿qué le hace interesarse tanto por mi caso, Talbot? 
¿Qué es tan fascinante para hacerle venir hasta aquí a esta hora de 
la noche? 

El inspector aceptó la bebida que le tendía Cross. 

—Mi interés radica en por qué entraron y no se llevaron nada — 
dijo—. ¿No le parece interesante? 

—Me intriga. 

—Solo se llevaron un objeto, ¿no es cierto? 

Cath asintió. 

—Una fotografía de usted y de su hermano —dijo el inspector—. 
Es lo único que han robado. 

Cath lo observó mientras daba un trago al whisky. 

—¿Recuerda aquel día en Euston, no hace mucho tiempo — 
preguntó el policía—, cuando un tipo se lanzó a las vías del tren? 

Ella asintió. 

—¿Se enteró de la noticia de ese tipo del club de tiro de Druid 
Street que se voló la cabeza? ¿Y el que se tiró en picado sobre el 
restaurante Greenhouse? 

Cath se inclinó hacia delante. 

—A los tres les sucedió lo mismo una o dos semanas antes de 
que se mataran —dijo Talbot. 

—.¿Se refiere a que robaron en sus casas? 

Él asintió. 

—Les robaron en casa o en el coche —aclaró el inspector—. Y en 


los tres casos, lo único que se llevaron fue una fotografía de cada 
uno de ellos. Como con usted. —Apuró lo que le quedaba en el vaso 
y lo dejó sobre la mesa. 

—¿Cree que se trata de la misma gente? —preguntó ella con 
incredulidad—. ¿Por qué harían algo así? 

Talbot se encogió de hombros. 

—Puede que solo sea una coincidencia —dijo—. Pero complica 
un poco las cosas. Cuatro robos similares en un periodo de diez 
días, sin que se lleven nada de valor... salvo una fotografía de la 
víctima. En los tres casos, menos de una semana después del robo, 
las víctimas se suicidaron. Usted podría ser la cuarta. 

—Si está esperando que me suicide, Talbot, ya puede esperar 
sentado —replicó ella desafiante. 

—Cualquier hombre puede soñar despierto, ¿no? 

A pesar de su bravuconería, Cath sintió cómo se le erizaba el 
vello de la nuca. 

—¿Quiénes eran esos hombres? 

Talbot sonrió. 

—Aquí viene lo divertido —dijo sin ánimo—. Los tres eran 
buenos profesionales, y trabajaban en un mismo proyecto, todos 
eran alegres cabezas de familia. Todos tenían una vida plena. 

—-¿En qué consistía ese proyecto? —preguntó Cath. 

—Los almacenes de Limehouse Reach. 

—¡Dios! ¿Ha investigado todo eso? 

—¿Qué coño cree que he estado haciendo? —exclamó él. 

—¿Y no fueron asesinados? 

—Creo que habría notado la diferencia —respondió con acidez. 

—Pero ¿por qué cree que yo podría estar involucrada? 

—No he dicho que lo esté, solo he dicho que es una coincidencia 
de la hostia. Robaron en sus propiedades y lo único que se llevaron 
fue una fotografía. Ahora su casa es asaltada y no se llevan nada 
más que una foto. Las circunstancias son iguales; si los culpables 
son los mismos o no, eso está por ver. 

Tocó el vaso vacío con los dedos, empujándolo hacia Cross, 
quien se puso de pie y volvió de la cocina con la botella, que dejó 
junto al policía para que se sirviera lo que quisiera. 

—Una cosa, Reed —dijo—. No quiero que molestes a las familias 
de esos hombres muertos. Si me huelo que has estado revoloteando 
por sus casas, te arrestaré, 

Cath sonrió. 


—Le encantaría, ¿verdad? —dijo en voz baja. 

Él la miró con malevolencia. 

—¿Por qué me cuenta todo esto, Talbot? 

—-Creo que tiene derecho a saberlo. 

—Y de paso se asegura de acojonarme un poco, ¿no? 

—Alguien podría estar detrás de usted, solo quería advertirle — 
dijo. 

Ella esperó a que bebiera del vaso. 

—Por cierto, ¿ha recibido alguna llamada extraña o una carta, 
alguna mierda parecida? —preguntó el inspector. 

Cath asintió. 

—Unas cuantas llamadas amenazantes —admitió. 

—c¿Las ha denunciado? 

—No. Pensaba que tendrían algo que ver con la historia del 
abuso infantil , ya sabe, algunos padres amedrentándome. 

—¿Eran amenazas concretas? 

Ella asintió. 

—Dos de los tres hombres fallecidos también recibieron 
amenazas por teléfono. Parece que tiene más cosas en común con 
ellos de las que pensaba. 

El inspector terminó su bebida y se puso de pie. 

Cross se levantó con él. 

—Puedo encontrar el camino yo solo —dijo Talbot, volviéndose 
hacia la puerta. 

—¿Cómo sé que no volverán, Talbot? —le preguntó Cath desde 
el sofá. 

—No lo puede saber. 

—¿Y por qué no me pone alguna clase de protección policial? 

—¿Está de broma? Mis hombres tienen mejores cosas que hacer 
que vigilarla veinticuatro horas. 

—Entonces ¿qué hago? —inquirió. Se levantó y siguió al 
inspector hasta la puerta. 

Él vaciló en el umbral. 

—Cuídese —le advirtió; una sonrisa le cruzó el rostro—. Que 
pase una buena noche. 

Ella cerró de un portazo. 


Setenta y cinco 


Frank Reed no durmió nada la noche anterior, el aspecto 
demacrado que le devolvía su reflejo en el cristal de la ventanilla 
del coche así se lo confirmaba. 

El profesor cerró la puerta, se pasó el maletín a la otra mano y 
cruzó el patio. 

Esa mañana se había tomado un par de Panadol con el café, pero 
no parecía que hubiesen servido de mucho para aliviarle el dolor 
punzante que le martilleaba desde las sienes hasta la parte superior 
del cuero cabelludo. Se sentía como si le estuviesen estirando la 
piel, apretándole el cráneo hasta el punto de pensar que en 
cualquier momento le explotaría por la presión. 

Levantó una mano para saludar a uno de sus colegas, cuyo 
vehículo entraba en el aparcamiento de los profesores. 

Dio un respingo al oír el rugido del motor cuando pasó a su 
lado. Cada sonido parecía estar amplificado. 

Siguió caminando. 

A través de la ventana de la sala de profesores podía ver a 
alguno de ellos preparándose la jornada. Dos miraban hacia el patio 
con una taza de té en las manos, como si temieran lo que les podría 
traer el día. 

Ambos le vieron, pero cuando Reed levantó la mano, se 
apartaron de la ventana. 

Quizá no era el único que había pasado una mala noche. 

Dios, menudo eufemismo. 

Estuvo un rato al teléfono, le dejó un mensaje a Cath en el 
contestador, preguntándole por qué no le devolvía las llamadas. 

Incluso había telefoneado a Ellen. 

Maldita zorra. 

No obtuvo ninguna respuesta. 

Quizá estaban en la comisaría prestando declaración. Incluso 
ahora, bajo la fría luz del día, lo absurdo y la vacuidad de todo el 
asunto parecía aumentar. 

Había sido acusado de agredir a su propia hija. 

El mero pensamiento le hacía sentir enfermo. 


¿En qué cabeza cabía semejante obscenidad? 

¿En la de Ellen? 

¿O en la de su maldito amante? 

Se preguntaba si Jonathan podría estar detrás de aquello. La 
idea le había atormentado durante toda la noche. Sabía lo 
perdidamente enamorada que estaba Ellen de ese hombre. Pero 
¿hasta dónde llegaría para complacerle? 

¿Qué le habían dicho a Becky para que admitiera tales 
acusaciones? 

¿Pensaba la niña realmente que él la había tocado? ¿O que le 
había hecho daño? 

Las preguntas se desplomaban en su mente como la noche 
anterior. Y, del mismo modo, no encontraba respuestas. 

Empujó la puerta principal y entró. 

A su izquierda, tres o cuatro chicos comprobaban frente al 
tablón de anuncios los nombres del equipo de fútbol sub-15 del 
colegio. Cuando pasó junto a ellos no pareció que se percataran de 
su presencia, ni siquiera dejaron de mirar la hoja del equipo. 

Reed cruzó otra puerta y se disponía a girar por el pasillo de la 
derecha hacia la sala de profesores cuando una figura familiar 
apareció delante de él. 

Noel Hardy lo observó con una expresión indescifrable. 

—¿Podría hablar contigo en mi despacho, por favor? — 
preguntó. 

Dio un paso hacia el interior del mismo e invitó a entrar a Reed. 

Reed lo siguió y aceptó la silla que Hardy le ofreció. 

Había numerosas plantas de interior, muy bien cuidadas. Reed 
supuso que se debía a la cálida temperatura del despacho. Allí 
siempre hacía calor. Hasta en verano Hardy mantenía la calefacción 
encendida. A pesar de que el aire de la mañana era algo fresco, el 
calor del despacho resultaba incómodo. El ambiente olía a rancio. 

Al lado de cada maceta había una botellita de Baby-Bio. En el 
alféizar de la ventana reposaban unas tijeras de podar. 

A la izquierda de la mesa del director había una pecera con gran 
variedad de peces tropicales. Se suponía que contemplarlos aliviaba 
el estrés, recordó Reed. Se preguntó si debería de conseguir una 
para él. 

—Quería tener una pequeña charla contigo —dijo Hardy en tono 
serio. 

—Dispara. 


—Esto no es fácil para mí. 

Reed enarcó una ceja. 

—El incidente de ayer con la policía—continuó el director—. Lo 
vi. Estoy seguro de que otras personas también lo vieron. Me 
gustaría saber de qué se trata. 

—Es un asunto privado. 

—No si tiene lugar en el colegio. Quiero saber qué ha pasado. 

—Ha habido un malentendido. Fui a la comisaría para aclararlo. 

Hardy estaba de pie junto a una de sus plantas y acariciaba una 
hoja con el pulgar y el índice. 

—Al colegio no le viene bien —dijo—. Profesores involucrados 
en asuntos policiales. Dios sabe que ya hay suficientes problemas en 
el St. Michael. Provocados, he de añadir, por ti. 

—Si te estás refiriendo a los niños, entonces... 

Hardy lo interrumpió. 

—Ha salido en todos los periódicos —espetó—. ¿Qué crees que 
va a pensar la gente del colegio? 

—¿Qué habrías preferido hacer? ¿Dejar que esos niños 
sufrieran? Era nuestra obligación avisar a la policía. 

—El daño infligido a la reputación de esta escuela podría ser 
irreparable, y la culpa es tuya. 

—Al carajo la reputación de la escuela. ¿Qué pasa con esos 
niños? 

—Primero traes aquí a la policía, después tú mismo tienes 
problemas con ellos. Solo Dios sabe por qué. ¿Qué has hecho? 

—Yo no he hecho nada. 

—No es eso lo que he escuchado. 

—¿De qué estás hablando? 

—Ayer tuviste que ir a la comisaría de Theobald's Road, 
cuestionado por agredir a tu propia hija. 

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Reed. 

—Lo sé. Y eso es lo que importa. 

—-¿Quién te lo ha dicho? 

—Por lo tanto, ¿no lo niegas? 

—No niego que me hicieran algunas preguntas. Pero, como te he 
dicho, ha sido un malentendido. 

—Parece que es algo más grave que un malentendido. Pero 
siempre te encargas de suavizarlo todo. 

—Quiero saber cómo te has enterado. 

—Yo soy quien hace las preguntas aquí, Reed —dijo Hardy 


desafiante. 

—¿Ha sido mi esposa? 

—No me queda otra opción que suspenderte de forma 
indefinida. Te agradecería que te marcharas ahora mismo. 

—Esto es lo que estabas esperando, ¿verdad? 

—No sé a qué te refieres —dijo el director con desdén. 

—Nunca quisiste ayudar a esos niños, ¿no es cierto? Te preocupa 
mucho más la reputación de tu maldito colegio —exclamó Reed. 

—Márchate, por favor. 

—¿0O qué? ¿Vas a llamar a la policía? 

—Si es necesario, sí. 

Los dos hombres se miraron durante un instante, luego Reed se 
puso en pie y se dirigió a la puerta. 

—Se te notificará cualquier acción disciplinaria que se adopte 
respecto a ti —le dijo Hardy. 

—Que te jodan. A ti y a tu colegio. 

—Ahora ya sabes cómo se sienten los padres de esos niños. Esos 
a los que tú has acusado. No es agradable, ¿verdad? 


Setenta y seis 


El inspector James Talbot dejó el informe sobre el escritorio y se 
reclinó en la silla con los ojos cerrados. 

Durante un rato se quedó así, observado por el oficial Rafferty y 
Phillip Barclay. 

El forense tenía una copia del informe que hojeaba distraído 
mientras esperaba una respuesta por parte de Talbot. 

Rafferty se encendió un cigarrillo, soltó una bocanada de humo 
y esperó a que se disipara en el aire. 

—No es mucho lo que tenemos, ¿no? —dijo por fin Talbot, 
abriendo los ojos. Miró primero a uno y después al otro—. Sabemos 
que alguien ha estado en ese almacén: eso es obvio, pero ¿quién y 
por qué? 

Se encogió de hombros, dejando la pregunta en el aire. 

—¿Qué tienes tú, Phil? 

—Un zurrón con varias cosas, podríamos decir —respondió 
Barclay sonriendo. 

La sonrisa se desvaneció en cuando vio la expresión de Talbot. 

—Unas cuantas huellas; la mayoría, pisadas —continuó 
rápidamente—. Lo que corrobora lo que ya sabíamos. Alguien ha 
estado en ese almacén. 

—¿Son recientes? —preguntó Talbot. 

—De hace una semana, diez días, ninguna de menos tiempo — 
replicó el forense. 

—¿Y la sangre? —inquirió Rafferty. 

—A eso iba —dijo Barclay—. Se encontraron rastros de sangre y 
semen. 

—¿Y? — insistió Talbot. 

—El semen no resultó de mucha ayuda —dijo Barclay—. Solo es 
posible clasificarlo en tres categorías. Secretor y no-secretor, grupo 
sanguíneo ABO y el subgrupo enzimático PGM. Nada específico si lo 
comparamos con la serología. 

Talbot suspiró. 

—¿Te importaría hablarme en cristiano, Phil? —pidió sin 
energías. 


—Es posible determinar un grupo sanguíneo a partir de una 
muestra de semen, eso es cierto, también del sudor y de la orina, 
pero el resultado no es tan preciso como lo sería un análisis sangre, 
a no ser que hubiésemos extraído el semen del interior de la 
persona violada. Las muestras que recogimos en el almacén son casi 
inservibles. 

—¿Por qué? —quiso saber Rafferty. 

—Porque son muy antiguas. 

—¿Más que las manchas de sangre? — insistió el oficial. 

—En casi todos los casos, sí. Los espermatozoides estaba 
muertos, descompuestos: lo que hace que el análisis sea 
virtualmente imposible —explicó Barclay. 

—¿Huellas dactilares? —preguntó Talbot. 

—Hallamos veintisiete identificables, el resto eran parciales, o 
quienquiera que fuera el autor llevaba guantes de látex. 

—¿Y las huellas de pisadas? —continuó Talbot. 

—De nuevo encontramos dificultades. Diría que había quince o 
dieciséis pares, pero muy pocas completas. El polvo del almacén 
debería haber facilitado la detección de huellas, pero por desgracia 
no ha sido así. 

—Yo vi algunas muy nítidas —planteó Talbot. 

—Algunas. Pero la mayoría son de pies descalzos. 

—¿De hombres o de mujeres? —preguntó Rafferty. 

—De ambos. 

—¿Y de niños? —inquirió Talbot. 

—Ninguna que hayamos podido encontrar. 

— ¡Mierda! —siseó Talbot. 

—Respecto a las huellas dactilares, Phil, ¿son lo bastante claras 
para asegurar una identificación en caso de que detengamos a algún 
sospechoso? —preguntó Rafferty. 

Barclay asintió. 

—¿Y la sangre? —añadió Talbot. 

Barclay respiró hondo. 

—Primero hicimos análisis de peroxidasas, solo para confirmar 
que realmente se trataba de sangre. Luego realizamos un test de 
precipitina. 

—Háznoslo fácil, ¿de acuerdo, Phil? —dijo Talbot. 

—Los test de precipitina identifican la naturaleza de la sangre. 
Humana o animal. 

— ¿Y? 


—Se encontraron treinta y dos muestras identificables de sangre 
en el almacén. Seis eran del grupo sanguíneo A, tres eran O. 

—¿Y el resto? 

—De animal. 

Talbot frunció el ceño y se inclinó hacia delante en su silla. 

—¿Qué clase de animal? 

—Perros y gatos en veintiuna de las muestras —anunció Barclay. 

—Eso nos deja con dos sin clasificar —insistió Talbot. 

—Eso es porque no sabemos de qué son —dijo el forense irritado 
—. Conocemos los antisueros de la mayoría de animales domésticos 
y de granja. 

—Por lo tanto, ¿qué nos quieres decir? —preguntó Talbot—. 
¿Que no sabes de qué animales procede la sangre de esas dos 
muestras? ¿Qué posibilidades hay, Phil? Lo que quiero decir es que, 
una vez que habéis descartado los putos rinocerontes y la jirafas, 
¿qué nos queda? Con un poco de lógica, ¿qué animal podría haber 
estado en ese almacén? 

—Siendo lógicos, diría que se trata de un animal doméstico de 
algún tipo, una oveja o una cabra, sin lugar a dudas. Tiene que ser 
un animal que pueda conseguirse con facilidad, tal vez en una 
tienda de mascotas. 

—¿Puede ser alguna mascota exótica? —planteó Refferty, 
mirando a Talbot. 

—¿Alguna idea? —dijo el inspector. 

—Depende de lo que estuviera ocurriendo en ese almacén. Si 
estaban descuartizando perros y gatos, solo Dios sabe de qué otro 
animal podría tratarse —dijo el oficial. 

—Las manchas de sangre estaban concentradas en una misma 
zona, por eso nos resultó tan difícil identificarlas al principio — 
explicó Barclay. 

—¿Qué otras evidencias físicas encontrasteis? —preguntó 
Rafferty. 

—-Cabellos y fibras —dijo Barclay—. ¿Quieres la lista? 

Los policías asintieron. 

—Pelo de la cabeza, de las cejas, de las axilas y vello púbico — 
dijo el patólogo. 

—¿Cómo demonios los diferenciáis? —quiso saber Rafferty. 

—El pelo de la cabeza tiene una sección circular; el vello púbico, 
triangular; las cejas... 

Talbot levantó una mano. 


—De acuerdo, está bien, Phil, lo hemos pillado. ¿De qué son esas 
fibras? 

—Algodón, lana, nailon. He hecho otra lista —informó Barclay. 

Talbot negó con la cabeza. 

—De modo que el único misterio es la procedencia de esas dos 
muestras de sangre, ¿no? —dijo el inspector. 

Barclay asintió. 

—Hay suficientes evidencias para conseguir una identificación, 
de modo que tenemos que encontrar al sospechoso —dijo el 
patólogo. 

—Los padres de los niños violados. No necesitamos buscar más 
allá. 

—¿Por qué estás tan seguro, Jim? —preguntó Rafferty. 

—No lo estoy. Ese es el problema —dijo Talbot—. Le prensa ya 
ha condenado a esas personas. No nosotros. 

—¿Y el punto de vista satánico? —añadió Rafferty. 

—Eso es una chorrada, y lo sabes —espetó Talbot. 

—«¿Y si no lo es? —insistió el oficial —. Esos símbolos que vimos, 
las declaraciones de los niños... 

—Por el amor de Dios, Bill —respondió Talbot enfadado. 

—-¿Qué te hace ser tan experto en el tema, Jim? —siseó Rafferty. 

Talbot evitó la mirada de su colega. 

Confía en mí. 

—Este caso ni siquiera era nuestro —añadió el oficial—. ¿Por 
qué tanto interés? 

—Porque el caso en el que estábamos trabajando está 
relacionado con este, ¿recuerdas? —dijo el inspector con acidez. 

Un pesado silencio medió entre ellos, roto por fin por Barclay. 

—Mirad, tengo mucho trabajo que hacer —dijo, poniéndose en 
pie. 

—Averigua todo lo que puedas de esas muestras de sangre sin 
identificar, Phil —dijo Talbot. 

Rafferty siguió al forense hacia la puerta. 

—Yo también tengo cosas pendientes —masculló. 

—Confía en mí, Bill —dijo Talbot a su colega. 

Rafferty cerró la puerta al salir. 

Talbot se inclinó hacia delante en su silla, con la cabeza gacha. 

Confía en mí. Sé de lo que estoy hablando. 

Golpeó la mesa con el puño. Tan fuerte que le dolió. 

Dios, necesitaba un trago. 


Setenta y siete 


—Tiene que haber algo que puedas hacer —dijo Catherine Reed 
exasperada. 

Su hermano estaba sentado en el sofá de su apartamento, con 
una taza de café en la mano. Apenas parecía notar el calor que le 
quemaba la palma; tan profundos eran sus pensamientos. 

—Frank —dijo. 

Su voz lo sacó del trance y el hombre sintió el calor. 

Dejó la taza en la mesa y se frotó las manos con suavidad. 

—La policía cree que agredí a Becky —dijo en voz baja. 

—No te han detenido. 

—Es solo cuestión de tiempo —dijo—. Ellen presentará cargos. 
He sido un tonto. Nunca debería haber confiado en ella. Era 
demasiado fácil. No me ha dejado ver a Becky durante meses, y de 
pronto, sin venir a cuento, me llama y me dice que puedo quedarme 
con ella un fin de semana completo. Lo tenía todo planeado. Ambos 
habían planeado esto. Ella y ese hijo de puta de Ward. 

Cath se sentó a su lado y le pasó un brazo por encima del 
hombro. 

—Frank, si tú no has hecho nada, entonces no tendrán nada 
contra ti —dijo ella, tratando de calmarlo. 

Él la miró. 

—¿Qué quieres decir con ese «si»? Yo no he hecho nada. ¿Tú 
crees que toqué a Becky? Dios mío, Cath. 

—No he dicho eso. Sé que nunca le harías daño. ¿Qué te dijo la 
policía? 

—Dijeron que la toqué cuando la secaba después de ducharse. 

—+¿Lo hiciste? 

—¿De verdad me preguntas eso? 

Cuando lo miró a los ojos vio que los tenía anegados de 
lágrimas. 

—Se han podido tergiversar las cosas, Frank —dijo ella, 
tocándole la mejilla—. ¿Has hablado con Becky? 

—No me permiten acercarme a ella hasta que esto... hasta que 
la investigación haya terminado. Si Ellen se sale con la suya, no 


volveré a verla nunca. Es lo que quería desde el principio y al 
parecer va a conseguirlo. 
¿Cuándo podrás volver al colegio? 

Él negó con la cabeza. 

—La suspensión es indefinida. Hardy también estaba esperando 
su oportunidad. 

—Vamos, Frank. Lo siguiente que vas a decir es que los dos se 
han puesto de acuerdo. Ya sabes por qué Hardy te la ha jugado. Has 
hecho que él y su colegio queden en mal lugar. 

—¿Por decir la verdad? 

—Como se suele decir: «la verdad duele». 

Reed se puso de pie y se acercó a la ventana. 

—Si hubiese tocado a Becky... —dijo en voz baja—. Ellos 
podrían demostrarlo, ¿no? 

Cath tragó saliva. 

¿Qué estaba diciendo? 

Se quedó mirando fijamente a su hermano. 

—Habría evidencias físicas —continuó. 

Cath sintió que se le erizaba el vello de la nuca. 

—Frank —dijo en un susurro—. ¿La tocaste? 

—Le di una toalla. Se secó sola, se vistió sola. 

Cath lo miró con atención. 

—La quiero, Cath —dijo él, con los ojos en el infinito—. Nunca 
le haría daño. Pero ¿cómo voy a convencer de eso a la gente? 

Ella no tenía una respuesta. 

Solo un silencio inútil. 


Sintió una patada. 

Shanine Connor dio un respingo y se llevó la mano al vientre. 
Estaba muy hinchado. 

También se notaba los pechos duros y voluminosos; el roce con 
la tela raída del suéter le resultaba muy incómodo. La prenda 
apenas le cubría la prominente barriga. 

Se quedó quieta un momento, soportando un repentino dolor 
punzante, ajena a la curiosidad de los transeúntes. 

El ramalazo pasó y Shanine siguió caminando por la calle 
Strand, sujetando la bolsa de deporte con una mano y con la otra 
una de las barritas de chocolate que había robado unos quince 
minutos antes en un estanco de la estación de Charing Cross. 


El dependiente le gritó. 

Pero ella no pudo entender sus palabras. Era extranjero... 
paquistaní o de algún país parecido. 

Echó a correr con todas sus fuerzas y nadie intentó detenerla. 

Atajó por Craven Street para desembocar en la marea de gente 
que abarrotaba la calle Strand. 

Conseguido. 

Mordió la barrita de chocolate y siguió hasta el final de la calle, 
la cual se estrechaba hasta convertirse en Fleet Street. 

Ahora caminaba más despacio, en alerta, a pesar de no haber 
dormido más de seis horas en los últimos dos días. 

Su estado y el cambio inesperado del clima habían conspirado 
para privarla del sueño que tanto necesitaba. 

Shanine pasó por el escaparate de una tienda y percibió su 
reflejo demacrado. 

Otra joven, quizá un año mayor que ella, eligió ese mismo 
instante para inspeccionar su imagen en el cristal pulido. 

Durante unos segundos, Shanine comprendió qué aspecto podría 
haber tenido. 

La otra mujer vestía de forma elegante, llevaba una chaqueta 
gris oscuro y una falda, lucía un cabello recién cortado que se 
movía con la brisa. 

Shanine parpadeó y la imagen desapareció, la mujer había sido 
tragada por la muchedumbre. 

En el cristal solo quedaban los rasgos torturados de su rostro. 

Engulló el chocolate que le quedaba y siguió andando. 

El edificio que buscaba estaba justo delante de ella. 

Lo contempló un momento, fijándose tanto en las ventanas 
tintadas como en las figuras que recorrían la zona de recepción: un 
enorme espacio cavernoso de hormigón y mármol. 

Encima de la entrada un cartel anunciaba: Express. 

Metió la mano en la bolsa y sacó un trozo de papel. Lo desdobló 
hasta encontrar el rostro de Catherine Reed. 

Ahora conocía cada línea del contorno de su cara. Mientras 
devolvía el papel a la bolsa, rozó el mango del cuchillo de cocina. 

Y esperó. 


Setenta y ocho 


Frank Reed estaba borracho. 

Sin embargo, y a pesar del alcohol ingerido, el letargo que 
ansiaba se le resistía. 

Reed nunca había sido un gran bebedor, de modo que pensaba 
que con tres cuartos de una botella de Bacardi tendría suficiente 
para hundirse en la neblina que anhelaba. 

Pero se equivocaba. 

La habitación empezó a darle vueltas, y para mantener el 
equilibrio tenía que apoyarse en los muebles cada vez que se ponía 
de pie. Lo más probable era que para caer desmayado tuviera que 
tomarse otras seis o siete copas. 

Se sentó en mitad del pasillo, con el teléfono entre las piernas y 
el auricular apretado contra el oído mientras marcaba. 

Oyó el tono de llamada. 

Tenía la mente embotada. Cerró los ojos durante un segundo, 
pero eso solo empeoró las cosas. 

El teléfono seguía dando señal de llamada. 

Reed cogió el vaso y lo apuró; se bebió la última gota de alcohol 
que tenía en casa. 

Odiaba el sabor del Bacardi pero fue lo único que encontró . 

Y podía hacer el trabajo. 

Por fin descolgaron el teléfono. 

—Hola. 

Reed reconoció la voz. 

—Quiero hablar con Ellen —dijo arrastrando las palabras. Luego 
eructó, saboreando una amarga mezcla de alcohol y bilis en la 
garganta. 

—No creo que ella quiera hablar contigo —respondió Jonathan 
Ward. 

Reed cerró los ojos un segundo. 

—Mira, déjame hablar con ella —dijo, tratando de calmarse. 

Silencio al otro lado. 

Oyó un intercambio de murmullos y a continuación Ellen cogió 
el teléfono. 


—Tienes la cara muy dura —dijo enojada. 

—Escúchame. Sobre lo que pasó el otro día en tu trabajo: 
lamento haber montado una escena pero... 

—Podría haber perdido mi trabajo por tu culpa. 

—Y yo podría perder a mi hija por la tuya. 

—Déjame en paz. 

—No cuelgues, Ellen —suplicó él. 

Silencio. 

—¿Ellen? 

—Sigo aquí. Date prisa. 

—¿Por qué hiciste que Becky dijera esas cosas sobre mí? ¿Tanto 
me odias? 

—Yo no le hice decir nada. 

—Yo nunca le haría daño, lo sabes. 

—¿Por qué has llamado? 

—No sigas con esto. No pongas una denuncia. Piensa en Becky. 

—¿Por qué no pensaste tú en ella? Antes de hacer lo que le 
hiciste. 

—Yo no la he tocado —espetó; su tono de voz era desesperado 
—. Sé que no lo hice. Tú has planeado todo esto, ¿verdad? Tú y él. 

—Estás borracho, Frank, déjanos en paz. 

—Quiero hablar con Becky. 

—No seas ridículo, son más de las once. Además, ella no tiene 
nada que decirte. 

—Ella me dirá lo que le obligasteis a decir.—Buenas noches, 
Frank. No vuelvas a llamar. 

—No lo hagas, Ellen —dijo con voz ronca. 

—Si vuelves a llamar, le diré a la policía que nos has estado 
acosando —exclamó ella. 

—Déjame hablar con ella, por favor. 

—Ya está, Frank. No volverás a verla. 

—Por favor —gritó. 

Hasta un par de segundos después no se dio cuenta de que 
sonaba el pitido monótono de la llamada finalizada. 

— ¡Maldita hija de puta! —gritó al auricular, golpeándolo con 
todas sus fuerzas contra la horquilla. 

Frank Reed se echó a llorar. 


—Estoy estancada, Phil. No sé qué demonios hacer ahora. No sé 


dónde ir. 

Catherine Reed miró los diarios esparcidos sobre la alfombra y 
suspiró de cansancio; tenía la espalda apoyada en el sofá donde 
estaba tendido Phillip Cross, quien le masajeaba los hombros con 
una mano. 

Vestía solo una camisa larga, desabrochada hasta el segundo 
botón. Descansaba sentada con las piernas cruzadas. 

Cross llevaba vaqueros y una camiseta. 

Se había desabotonado el pantalón, y la camiseta, que lucía la 
leyenda MISMA MIERDA DIFERENTE DÍA, estaba algo arrugada. 

—¿Qué pasa con los otros? —preguntó Cross, señalando el resto 
de periódicos. 

—Tienen otros puntos de vista —dijo ella—. Ni se han 
molestado en investigar la historia. —Cath se pasó una mano por el 
cabello —. A veces me pregunto si somos el único periódico que se 
ha tomado en serio este caso. —Cogió uno de los periódicos—. Dos 
columnas en la página cuatro. En el Mirror. El Sport publicó un 
artículo en las páginas centrales con imágenes a todo color de unas 
mujeres vestidas de brujas, pero nada más. 

—¿Qué esperabas? Ya sabes cómo trabajan. No hay tetas, no hay 
historia. —Cross se encogió de hombros y le dio un pellizco 
cariñoso en el antebrazo. 

—Tres columnas en el Sun, una en el Today y los periódicos 
importantes ni siquiera lo han mencionado. 

—No es una noticia novedosa —dijo Cross. 

—Dios mío, Phil, estamos hablando de la violación de al menos 
nueve niños, una posible red de pedofilia, padres bajo sospecha de 
abusar de sus propios hijos y, para colmo, la probabilidad de que 
haya elementos rituales en todo el asunto... y a nadie le importa un 
carajo. Prefieren saber cuánto se ha gastado la princesa Diana en 
una maldita manicura. 

Permanecieron en silencio un momento, con el televisor como 
único sonido de fondo, con el volumen tan bajo que apenas era 
perceptible. 

—Bien, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Cross. 

Nadie quiere decir nada más —dijo ella, inclinándose hacia 
atrás para tocarle la mano—. Ni la policía, ni los servicios sociales, 
por no decir los familiares. Es como si se hubiese acabado. Como si 
lo hubieran guardado en un cajón. Es un caso más grave que el de 
Cleveland o el de Nottingham, y nadie quiere enterarse. 


Él continuaba masajeándola mientras ella hablaba. 

—Un periódico publicó algo sobre los vídeos tan desagradables 
que encontraron en algunas de las casas. Pero hablaron por encima 
de los abusos. Estaban más preocupados de que los niños hubiesen 
visto esas películas asquerosas. En vez de investigar lo grave del 
asunto se limitaron a los videos. Algunos diputados santurrones 
levantaron la voz para prohibir las películas para mayores de 
dieciocho años. Dios mío, ¿no se dan cuenta de nada? 

—Estás hablando de políticos, Cath, no viven en el mundo real. 
Ninguno de ellos. 

—¿Qué piensas tú? —preguntó ella, volviéndose para mirarle. 

—¿De los políticos? Son todos una panda de hipócritas y 
lameculos, solo quieren tu voto para apuñalarte después por la 
espalda... 

Ella sonrió y le puso un dedo en los labios. 

—¿Y de esta historia? —le corrigió, retirando el dedo. 

—Creo que está pasando algo, pero no me preguntes qué. Abuso 
infantil, un gato clavado en la puerta de una iglesia, tumbas 
profanadas, redadas al amanecer. No tiene mucho sentido para mí, 
Cath. Solo soy un humilde fotógrafo. 

—Pero ¿qué crees que ocurre? 

Se limitó a encogerse de hombros otra vez. 


—¿Es verosímil mi historia? —preguntó—. ¿Crees que las 
violaciones podrían ser la consecuencia de los rituales? 
—-Cath, yo... 


—Necesito saberlo, Phil. 

—Es posible —dijo en voz baja, acariciándole el cabello—. ¿Por 
qué mi opinión es tan importante? 

—Lo es y punto. 

Ella lo besó con suavidad en los labios. 

—¿Qué está haciendo la policía al respecto? —preguntó él, 
deslizándole una mano por dentro de la camisa hasta cogerle un 
pecho. 

Ella no se resistió. 

—Mañana empezarán a interrogar a los padres de los niños — 
informó Cath, suspirando cuando sintió que Cross le pellizcaba el 
pezón. 

—Lo único que puedes hacer es esperar, Cath —le dijo en voz 
baja, sin dejar de acariciarle el pecho. 

Ella se inclinó hacia delante y lo besó con fuerza; Cross abrió la 


boca para albergar la lengua de ella y a continuación le apretó el 
pezón con un poco más de fuerza. Cath se subió al sofá y apoyó el 
pubis contra el bulto que notaba en sus vaqueros, ayudándole a 
potenciar su erección. 

Cuando ella le apretó el paquete con la mano, gruñó de placer. 
Le desabrochó la camisa y se inclinó para lamerle los pezones 
erectos. Con la mano libre le acarició el interior de los muslos 
sintiendo cómo ella se estremecía al tocarla. 

Mientras se movía hacia adelante, notó la punta de su pene 
contra su suave y húmeda hendidura. 

Cath suspiró, deseando que la penetrara. 

Miró a un lado, hacia los periódicos esparcidos por la alfombra. 

Entonces, experimentando una sensación maravillosa en su 
entrepierna mientras él se introducía en ella, echó la cabeza hacia 
atrás. 


El teléfono sonaba cuando Talbot entró. 

Miró su reloj. Las 23:27. 

¿Quién coño llamaría a esas horas? 

Cogió el auricular. 

—Hola. 

—Señor Talbot, soy Maurice Hodges. 

El inspector sintió que palidecía. 

El tono de voz de Hodges sonaba a disculpas. 

—Siento molestarle a estas horas, pero es importante —dijo—. 
Es su madre. Tengo malas noticias. 


Setenta y nueve 


Ese olor. 

Los hospitales siempre olían así. Talbot no sabía de qué se 
trataba, pero le ponía enfermo. 

Si hubiese estado de mejor humor, probablemente habría 
resuelto esa curiosa ironía. 

Pero ahora tenía otras cosas en la cabeza. 

No sabía cuánto tiempo había estado conduciendo hasta el 
hospital St. Ann de Harringay. El trayecto lo recordaba difuso, como 
si hubiese viajado a través de un trance inducido por drogas, sin ver 
la carretera ni oír el tráfico. Condujo de forma instintiva, y le 
sorprendía no haber atropellado a nadie, tal había sido su urgencia 
por llegar al hospital. 

Ese lugar que olía tan fuerte que le revolvía el estómago. 

La sala en la que estaba sentado le recordaba a una celda, salvo 
por los carteles de las paredes. 

Esclerosis múltiple. 

Rabia. 

Cáncer. 

Siempre el maldito cáncer. 

Ese cartel en particular estaba justo encima del letrero rojo y 
blanco que decía NO FUMAR. 

Talbot sintió la necesidad de un cigarrillo como no la había 
sentido en toda su vida. 

Una enfermera le trajo una taza de té cuando llegó. 

La misma taza seguía sin tocar, ya fría en la mesa que había 
frente a él. 

Una lamparita con una bombilla de cuarenta vatios iluminaba la 
estancia. No eran las adecuadas, y los rincones estaban llenos de 
sombras. Espesas y negras, parecían moverse por voluntad propia. 

La puerta de la habitación se abrió y entraron dos hombres. A 
uno de ellos, Talbot lo reconoció como el doctor Hodges de la 
residencia Litton Vale. Supuso que el otro hombre también era 
médico. Iba tan repeinado que parecía que le habían estirado el 
cuero cabelludo. 


Pero, por encima de cualquier rasgo, destacaban sus grandes 
ojos tristes que enfocaban a Talbot como si fueran unos proyectores 
siguiendo a un hombre que huía. 

—¿Cómo está mi madre? —preguntó el inspector, poniéndose de 
pie. 

El hombre de los ojos tristes le dedicó una mirada vidriosa. 

—No quiero mentirle —dijo en voz baja—. Me sorprendería que 
pasara de esta noche. Lo lamento mucho. 

Talbot se quedó inmóvil. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó, mirando a Hodges. 

—Un ataque al corazón masivo —explicó el médico—. Un 
enfermero del turno de noche me llamó: vivo cerca de Litton Vale, 
no sé si lo sabe. Conduje hasta la residencia, llamé de inmediato a 
una ambulancia, y luego a usted. 

—¿Puedo verla? —preguntó Talbot. 

—Está en coma —dijo el hombre de los ojos tristes. 

—No le he preguntado eso. Le he preguntado si puedo verla — 
insistió el inspector. 

—No se lo recomiendo, señor Talbot... 

—No quiero que una recomendación, quiero ver a mi madre. 

El médico de los ojos tristes miró a Hodges, después de nuevo a 
Talbot. 

—Está en la UCI. Puedo enseñarle el... 

—Yo encontraré el camino —dijo Talbot, rozándole con el 
hombro al pasar junto a él. 

Al salir de la habitación vio varios carteles en la pared azul. 

Uno indicaba la dirección de Cuidados Intensivos. 

Talbot recorrió el pasillo y pulsó el botón de llamada del 
ascensor, y esperó a que las puertas se abrieran. 

Al hacerlo, se encontró con un anciano en bata que le lanzó una 
mirada inquisitiva. 

El hombre usaba un andador, aunque no parecía serle de mucha 
ayuda. 

Talbot se preguntó qué estaría haciendo allí tan tarde. 

El policía entró en el ascensor, vigilado por el anciano, pulsó un 
botón y las puertas se cerraron. 

Se apoyó contra la parte mientras subía a la planta solicitada. 

Allí, el olor aún parecía ser más intenso, pero Talbot lo ignoró y 
caminó hacia el puesto de las enfermeras; sus pasos resonaban en la 
quietud del pasillo. 


La enfermera aparentaba unos veinte años. 

—Busco a Dorothy Talbot —dijo—. Soy su hijo. 

La enfermera lo observó con los ojos llenos de pesar, luego se 
levantó. 

Talbot la siguió por un corto pasillo hasta la puerta de una 
habitación. La joven la abrió y le invitó 

El único sonido de la habitación era el pitido constante del 
osciloscopio. 

—No puede quedarse mucho —dijo la enfermera con tono de 
disculpa, apartándose a un lado mientras Talbot se acercaba a la 
cama. 

Cogió la silla de plástico que había junto a la cama y se sentó en 
ella, sin dejar de mirar a su madre. 

Su piel tenía el color de un periódico viejo, sus ojos estaban tan 
hundidos que toda ella parecía esquelética. 

La enfermera salió de la habitación. 

Talbot observó a su madre, los tubos que le salían de ambos 
brazos hasta un perchero de metal cercano, y el catéter, medio lleno 
de un líquido oscuro. 

—Mamá —dijo en voz baja, cogiéndole la mano. 

Estaba muy fría. 

Al tocarla pensó que su piel era de cera. 

Y muy fría. 

Su pecho subía y bajaba de manera casi imperceptible, pero no 
podía escuchar su respiración. 

Una sábana la cubría hasta la cintura. Talbot murmuró algo y se 
fijó en una manta cuidadosamente doblada a los pies de la cama. La 
cubrió con ella hasta la altura del pecho. 

Deslizó el brazo bajo la manta y volvió a cogerle la mano. 

—No te mueras. 

Parecía muy frágil, carente de vida. Muy diferente de como la 
había visto la última vez. 

Bueno, al menos no tendrás que preocuparte por llevarla a casa, 
¿no? Eres un cabrón. 

Le apretó la mano con más fuerza, como si ese acto pudiera 
sacarla del coma. 

Un ataque al corazón. 

Dios mío, ¿no era suficiente con el puto cáncer? 

Un pequeño crucifijo de madera colgado de la pared presidía la 
cama. 


Talbot lo miró con malevolencia. 

Ella no se merecía sufrir. Ella menos que nadie. 

Soltó la mano de su madre y se levantó. Descolgó el crucifijo y 
lo dejó en la mesita de noche. 

—¿Ya estás satisfecho? —sus palabras iban dirigidas a la nada. 

A un Dios en el que nunca había creído. 

Volvió a coger la mano de su madre. 

Qué fría estaba. 

—Duerme, mamá —susurró, apenas consciente de que las 
lágrimas le corrían por las mejillas. El osciloscopio continuaba con 
su lento ritmo. 

Todo lo demás estaba en silencio. 

La enfermera se asomó y vio a Talbot con la mano de su madre 
entre las suyas. 

Dudó un momento, decidió dejarlos solos un rato más. 


Ochenta 


La nota estaba en la almohada cuando ella despertó por la 
mañana. 

Cath se dio la vuelta medio dormida, y extendió el brazo 
esperando sentir la calidez del cuerpo de Phillip Cross, pero el 
fotógrafo ya no estaba allí. 

Encontró la nota unos instantes más tarde. Después de estirarse 
a lo ancho de la cama y apagar el reloj despertador, se fijó en la 
nota manuscrita: «Algunos nos tenemos que ganar la vida. Te veo 
después. Te quiero, Phil». 

Cath recordaba vagamente que él le había comentado algo la 
noche anterior acerca de un trabajo en Paddington por la mañana. 

Muy temprano. 

Miró la hora en el reloj despertador. 

Las 7:30. 

Volvió a mirar la nota. 

Te quiero, Phil. 

¿Te quiero? 

Ahora, mientras estacionaba su Fiat en el aparcamiento de la 
parte de atrás del edificio del Express, miró de nuevo la nota. 
Primero se preguntó por qué la había traído con ella. 

Miró la nota y sonrió. 

¿Te quiero? 

Quizá él la quería. 

Quizá ella le quería a él. 

Cath la dobló y se la guardó en el bolsillo del pantalón y, a 
continuación, cogió su maletín del asiento trasero. 

Por lo general entraba por la puerta trasera del edificio. Un 
guardia de seguridad estaba apostado allí, pero no le pidió la tarjeta 
de acceso al verla pasar. Ella sonrió ampliamente y le mencionó el 
resultado del partido de fútbol de la noche anterior. El hombre le 
sonrió a su vez y le dijo algo acerca del Liverpool con el marcado 
acento de los habitantes de esa ciudad. 

Ella le hizo un gesto burlón mientras se colaba en el ascensor. 
Cuando llegó a su planta, multitud de sonidos la envolvieron: voces 


en alto, teclados repiqueteando, impresoras, e incluso el sonido de 
una máquina de escribir. Algunos de los periodistas más antiguos 
del periódico seguían mecanografiando sus textos antes de pasarlos 
al ordenador. Cath se preguntaba si no lo veían como un intento 
desesperado de aferrarse a una forma arcaica de trabajar. Uno de 
los periodistas deportivos completaba todos sus artículos en una 
vieja Elite. 

La oficina era una sala diáfana, con los escritorios separados 
mediante paneles móviles. Esta distribución no ofrecía demasiada 
privacidad y a menudo hablar por teléfono era complicado; sin 
embargo, Cath disfrutaba del organizado caos de aquella sala de 
redacción. Llevaba haciéndolo desde que entró a formar parte del 
periódico. 

Varios de sus compañeros asintieron a modo de saludo a medida 
que ella se dirigía hacia su escritorio. Otros estaban absortos en su 
trabajo. 

Se fijó en el joven en prácticas, peleándose con una bandeja de 
cartón llena de tazas de café de la máquina expendedora. 

Cath sonrió. Al parecer, era lo único que le encargaban al pobre 
diablo. Hacer café. A esas alturas de la semana, probablemente 
habría aprendido más sobre cómo ser un buen camarero en vez de 
un buen periodista. Iba de un escritorio a otro repartiendo las 
bebidas. 

Cath llegó a su mesa y soltó el maletín. Se sentó en la silla y se 
disponía a comprobar sus mensajes cuando oyó una voz que la 
llamaba. 

Terry Nicholls estaba en el umbral de su despacho. 

—¿Tienes un minuto, Cath? —preguntó sin ninguna expresión 
en el rostro. 

Ella sonrió a su editor y se puso de pie. 

—¿Qué ocurre? —preguntó mientras él la invitaba a pasar. 

Entonces vio que en la habitación había otra persona. 

Cath frunció el ceño. 

—Ella es a quien busca —anunció Nicholls a la figura que estaba 
sentada, haciendo un gesto en dirección a Cath. 

Mientras la periodista se acercaba a la mesa, la persona de la 
silla de ruedecitas se volvió y la miró a los ojos. 

Cath se encontró con la mirada cautivadora de Shanine Connor. 

Estaba pálida, con el cabello castaño liso, y una bolsa de deporte 
a los pies. También se fijó en el vientre prominente de Shanine. 


—¿Por qué no le cuenta a la señorita Reed el motivo de su 
visita? —inquirió Nicholls, tomando asiento detrás de su mesa. 

Pidió a Cath que se sentara, lo cual hizo sin decir nada, 
apoyándose en el brazo del sofá de cuero negro. 

Analizó a Shanine, supuso que tendría treinta y pocos años. Le 
habría sorprendido saber que aún era veinteañera. Los estragos de 
vivir en la calle los últimos días habían hecho mella en ella. Un olor 
acre invadía ligeramente el despacho, y Cath se percató de que lo 
desprendía la chica. 

—Me llamo Shanine Connor —dijo vacilante. 

—Catherine Reed. 

—Ya sé quién es usted. He leído sus artículos —Shanine hurgó 
en el bolsillo de sus vaqueros y sacó una foto maltrecha—. La 
encontré en uno de ellos. —Levantó la fotografía para que Cath la 
viera. 

—Lleva aquí más de una hora —dijo Nicholls—. Los de 
seguridad querían echarla. Pero ha seguido insistiendo en que tenía 
que verte. Así que la traje conmigo. 

—¿Qué puedo hacer por usted, señorita Connor? —preguntó 
Cath confundida. 

—Como ya he dicho, he leído sus artículos, ya sabe, lo de las 
profanaciones en el cementerio, las cosas que les han sucedido a 
esos niños. Es terrible —dijo Shanine bajando la voz. 

Cath miró a Nicholls, quien se encogió de hombros. 

—¿Por qué razón quería verme, señorita Connor? 

—Shanine. 

—Shanine —repitió Cath. 

—He venido a decirle que tiene razón con lo que está ocurriendo 
—dijo la joven—. Usted mencionó el satanismo. 

—Dije que era posible que se tratara de satanismo —corrigió 
ella. 

—Lo es. 

—¿Cómo puede estar tan segura? ¿Está implicada? —preguntó 
Cath, sintiéndose algo nerviosa. 

Shanine la miró sin pestañear. 

—Soy la Suma Sacerdotisa del Aquelarre —dijo en voz baja—. 
Soy una bruja. 


Ochenta y uno 


Cath permaneció inmóvil, con los ojos fijos en la joven 
embarazada y desaliñada. 

Nicholls fue el primero en moverse. 

Se puso de pie y se dirigió a la puerta del despacho. 

—Creo que os dejaré a solas: yo ya he oído la historia de la 
señorita Connor—dijo sonriendo con languidez. 

Al pasar junto a Cath se inclinó y le susurró al oído: 

—Buena suerte. Diviértete. 

Y se marchó. 

—Ya sé que él no me cree —dijo Shanine cuando la puerta del 
despacho se cerró—. Cree que estoy loca. 

—¿Por qué iba a pensar eso? 

Shanine trató de sonreír pero no le salió. 

—¿Por qué no me cuenta lo que he ha contado a él? —preguntó 
Cath. 

—Usted también pensará que estoy loca. 

—Ya veremos. 

—No sé por dónde empezar —dijo la joven sin energías. 

Cath vio que tenía lágrimas en los ojos. 

—¿Quiere tomar algo? ¿Un café o algo? —preguntó. 

Shanine negó con la cabeza. 

—Creo que necesito algo más fuerte —dijo, tratando de nuevo 
de forzar una sonrisa sin conseguirlo 

—Mire, señorita... Shanine. Lo que ha dicho acerca de ser una 
Suma Sacerdotisa, una bruja, no es que no la crea, pero venir aquí y 
decir algo como eso —Cath se encogió de hombros—, es como una 
escena de una mala película de terror. 

—¿Qué quiere que le diga? Es la verdad. He venido porque 
necesito ayuda, porque quería alejarme de ellos. Me matarán si me 
encuentran. Van a matar a mi bebé, por eso he huido de ellos. 
Habrían matado a mi bebé. 

—¿Quiénes son ellos? 

—Los otros miembros del grupo. 

—¿El Aquelarre? 


Shanine asintió. 

—¿Cómo se relacionó con ellos por primera vez? —preguntó 
Cath. 

—Por mi novio —dijo la joven sin fuerzas—. Él estaba en la 
Marina cuando lo conocí. Tenía veintidós años, yo diecisiete. Era 
maravilloso. —Una fina sonrisa afloró en sus labios—. Uno ochenta, 
rubio y musculoso. Estaba en forma. Nos pasábamos casi todo el 
tiempo en la cama. —Su sonrisa se desvaneció paulatinamente—. Le 
hablé de mi familia. Eran muy católicos, pero yo estaba harta de 
todo eso. Me dijo que tenía que asistir a una reunión con él, una 
reunión de su iglesia. Le dije que sí. Y fue bastante bien. Había unas 
quince personas, cinco o seis eran amigos de Stuart, de la Marina.— 
¿Hombres y mujeres? 

—Sí. Se sentaban en círculo y hablaban de su religión, contaban 
lo felices que eran y cuánto recibían a cambio de su fe. Yo pensaba 
que hablaban del cristianismo y me gustaba lo que decían. Era 
relajante, ya sabe, un ambiente agradable. Lo único extraño era que 
no había biblias, pero tampoco es que pensara demasiado en ello. 

—¿Dónde se hacían esas reuniones? 

—En Manchester. La sala era como una oficina pero sin muebles, 
tampoco había nada en las paredes. En cualquier caso, no parecía 
raro. Tenían reuniones todas las semanas y Stuart dijo que como me 
lo había pasado tan bien, debía seguir yendo. —Bajó la mirada un 
instante—. Por entonces seguíamos acostándonos y creo que estaba 
enamorada de él. Lo único que quería era estar con él. 

—¿Y tu familia? 

—Mi madre se fue de casa cuando yo tenía seis años, mi padre 
siempre andaba por ahí, emborrachándose. Me fui a vivir con mis 
abuelos al cumplir los ocho. Desde entonces no he vuelto a ver a 
mis padres. Mi abuela se portó muy bien conmigo, pero no es lo 
mismo que tener a tus padres, ¿verdad? 

Cath vio la desesperación en los ojos de la joven y negó con la 
cabeza. 

—¿Qué pasó con el grupo? —preguntó por fin. 

—Bueno, una semana después se unió otra persona, un hombre. 
Había sido invitado por uno de los amigos de Stuart. Todos los 
contactos se hacían cara a cara. Descubrí que el grupo se 
denominaba La Iglesia Abierta. —Comenzó a tirarse del padrastro 
de una uña—. Las reuniones continuaron durante unas seis semanas 
más, luego empezaron a hablar de cosas raras... cultos, ceremonias. 


Me dieron libros y folletos para que los leyera. Pensé que estaban 
tratando de mostrarme los beneficios de la religión. —Sonrió con 
amargura—. Si lo hubiera sabido... 

Cath mantenía la mirada fija en Shanine. 

—Nos preguntaron, al tipo nuevo y a mí, si queríamos aprender 
más... lo llamaron «profundizar». Nos invitaron a quedarnos. Yo 
acepté, aunque solo para poder estar cerca de Stuart. El único modo 
de que me siguiera prestando atención era ir más allá con el grupo. 

—¿Y el hombre? 

—Él se fue —dijo Shanine—. Y, tan pronto como se marchó, 
cambiaron el lugar de reunión. Si alguien salía del grupo, siempre 
cambiaban de sitio. Tuvimos que movernos unas seis o siete veces 
en las primeras diez semanas. Luego me preguntaron si quería 
asistir a una reunión diferente. Stuart dijo que estaría bien y yo 
confiaba en él, así que acepté. Fue en un lugar muy grande, un gran 
edificio. 

—¿Qué clase de edificio? 

—Como una de esas tiendas de muebles MFI, pero vacía. 

—¿Un almacén? 

Shanine asintió. 

Cath aspiró una profunda bocanada de aire. Sacó un paquete de 
tabaco y encendió un cigarrillo. 

—¿Puedo coger uno? —preguntó Shanine. 

Cath le ofreció un cigarrillo a la joven; lo cogió con dedos 
temblorosos. 

—¿Qué ocurrió en el almacén? —preguntó Cath. 

—Tomamos una copa... solo vino, pero sospecho que en mi copa 
pusieron alguna droga. Empezaron a rezar y yo juraría que me 
quedé dormida, aunque mis ojos continuaban abiertos. Estuve fuera 
de combate la primera media hora. Bueno, ya había tomado drogas 
en otras ocasiones, pero aquello era otra cosa. Estaba 
completamente embriagada. Luego, cuando recuperé un poco la 
compostura, todos estaban sentados en círculo a mi alrededor. Solo 
había una vela encendida y rezaban en un idioma desconocido. 
Sonaba a árabe o algo parecido. Me sentía tranquila, aunque... creo 
que era por la droga. De repente se volvieron agresivos, hasta el 
punto de ponerse a chillar. Parecían simios enloquecidos. En todo 
momento había un hombre que los dirigía. 

—¿Un único hombre? 

Shanine asintió, dándole una calada al cigarrillo. 


—Siempre era el mismo hombre y no apartó los ojos de mí 
mientras estuvieron rezando. Stuart me dijo que rogaban para que 
yo fuera la persona adecuada para el grupo, porque ellos me 
querían en su iglesia. Ellos me querían a mí. 

Una lágrima descendió por su mejilla. 

—Era la primera vez que alguien me quería —dijo en voz baja 
—. Me sentí halagada. Deseaba estar allí porque me querían. 

Dio una larga calada y exhaló el humo gris azulado. 

—En la siguiente reunión, me contaron la verdad —dijo sin 
emoción. 

Cath se inclinó en su asiento, observando cómo Shanine se 
secaba con la mano las abundantes lágrimas. 

—¿Qué verdad? —preguntó. 

—Sobre la iglesia, sobre a quién adoraban en realidad, a quién 
esperaban que yo sirviera. 

Cath la miraba con fascinación. 

—Esa era la clave. Cuando rezaban, nunca lo hacían a Dios, 
adoraban a alguien a quien llamaban el Protector —continuó 
Shanine—. Me dijeron que yo sería útil para el Protector. Para 
entonces ya sabía que habíamos ido demasiado lejos, que algo iba 
mal, pero era demasiado tarde. 

—¿Cómo se hacían llamar, Shanine? 

—La Iglesia Satánica, pero me dijeron que nunca lo mencionara 
ante nadie. —Aplastó el cigarrillo en un cenicero—. Después de eso, 
me dijeron que estaba preparada. 

—«¿Para qué? 

—Para la iniciación. 


Ochenta y dos 


Cath observó cómo la joven sacaba otro cigarrillo del paquete y 
se lo colocaba en los labios. 

La periodista le ofreció el encendedor. 

Esperó a que se encendiera el cigarro, se apartara el cabello de 
los ojos y cambiara de posición en su asiento para tratar de aliviar 
el peso de su vientre. 

—¿Quién decidió que tenía que iniciarse? —preguntó Cath. 

—Los otros miembros del grupo —dijo Shanine, viendo cómo la 
periodista sacaba una grabadora de su bolso y la colocaba a su lado. 

—No le importa, ¿verdad? —preguntó Cath, apretando el botón 
de grabación. 

Shanine miró la máquina, con sus bobinas girando en silencio. 

—¿A cuántos miembros del grupo conocía por su nombre? — 
preguntó Cath. 

—Aparte de Stuart, a ninguno, pero él me dijo que era gente 
importante. Admitió que un par eran funcionarios. Otro, un hombre 
de negocios. También había un médico. Si alguno del grupo se 
ponía enfermo, lo visitaban a él. No teníamos permitido ver a gente 
del exterior. —Shanine soltó una carcajada hueca—. Stuart incluso 
me dijo que un miembro era periodista. —Miró a Cath y esta le 
sostuvo la mirada. 

—¿Cómo fue su iniciación? —preguntó Cath. 

—Lo hicieron dentro del almacén, el cual se había convertido en 
nuestro hogar, una especie de templo improvisado. Todos los 
accesorios eran movibles. Cortinas, pantallas térmicas, un altar... 
también había un bloque de piedra en el que se hacían los 
sacrificios. Había agua y un herbario, pero no sé para qué. No se me 
olvidan los olores. —Hizo una pausa y bajó la mirada—. El altar 
estaba cubierto con un paño blanco con un ribete negro. En el 
centro tenían una copa grande, un cáliz. Para recoger la sangre. — 
Cerró los ojos con fuerza, como si el esfuerzo de revivir sus 
recuerdos le causara un dolor físico—. El mantel del altar estaba 
lleno de símbolos, estrellas de cinco puntas, cruces invertidas... ese 
tipo de cosas. Y también había palabras escritas, aunque yo no 


podía entenderlas. Parecía un idioma extranjero. 

Cath seguía sentada, sin apartar los ojos de la joven. 

—Todos iban vestido con túnicas blancas, sin nada debajo. El 
Sumo Sacerdote llevaba una cadena de oro alrededor del cuello, 
realmente pesada, como la cadena de un candado, y el colgante era 
un círculo dorado con una pequeña estrella de cinco puntas en el 
centro. Solía leer los oficios de un gran libro que había en el altar. 
Él era el único que tenía permitido tocarlo. Leía los oficios en latín. 

—¿Cómo puede estar segura de que era latín? —preguntó Cath. 

—Ya se lo he dicho, fui educada en el catolicismo —dijo Shanine 
—. He tenido el latín en la boca desde los tres años. —Dio otra 
calada a su cigarrillo—. A veces recitaban el padrenuestro al revés. 

Cath tragó saliva. 

La imagen del grafiti de la cripta del cementerio Croydon le 
estalló en la mente. 

—<¿Qué pasó durante su iniciación? —insistió la periodista. 

—Me lavaron, luego me untaron aceite. Lo hizo una mujer de 
unos veinticinco años, después me embadurnó las tetas de 
lubricante... y también por aquí —dijo señalándose los muslos—. 
Ella me sujetaba los brazos por encima de la cabeza mientras el 
Sumo Sacerdote practicaba sexo conmigo. Los otros miraban. 
Incluso Stuart lo presenció. —Volvió a bajar la mirada, como si 
estuviese avergonzada—. Esa misma noche tuve sexo con otro 
hombre, con todos delante. Dijeron que era Satanás y que yo ahora 
era una de sus novias. 

—¿Le viste bien la cara? 

—No. Llevaba una máscara. La cabeza de una cabra. 

—Oh, Dios —murmuró Cath. 

—Él fue quien me cortó. Aquí. 

Alzó la mano derecha y Cath vio una profunda cicatriz que iba 
desde el final del índice hasta la base del pulgar. 

—Recogieron la sangre en el cáliz, junto a la del animal que 
mataron —añadió Shanine—. Un gato, creo. Tuve que beber un 
poco. Pensé que enfermaría, pero me proporcionaron medicamentos 
antes y después de la ceremonia... en realidad, apenas si me daba 
cuenta de lo que estaba pasando. A partir de ese momento, ya era 
una sacerdotisa. Tomé parte en todas las ceremonias posteriores. 
Tuve relaciones sexuales con hombres y mujeres. Ayudé a iniciarse 
a otros miembros del grupo. 

—¿Llevaste a alguna persona que conocieras? 


—No. De eso se encargaban Stuart y sus amigos. Yo ayudaba a 
los nuevos miembros . —Hizo una pausa, los músculos de la 
mandíbula le palpitaban—. Tres meses después supe que estaba 
embarazada. Estaba segura de que el padre era Stuart porque 
durante ese tiempo solo tuve sexo oral con el resto de los hombres, 
pero me dijeron que no podía contárselo. Me lo prohibieron 
terminantemente. Querían quedarse con el bebé. 

—¿Para qué? 

—Para sacrificarlo. 

Medió un largo silencio entre ellas. 

Las lágrimas corrían por las mejillas de Shanine. 

—Lo mataron una semana después de que naciera —dijo, 
sollozando, aunque no se molestó en secarse las lágrimas—. Lo 
hicieron conmigo presente. Hasta me obligaron a hacerle un corte. 
Después de que el Sumo Sacerdote le hiciera varias incisiones, me 
ayudó a sostener el cuchillo, y cuando acabaron me dijeron que el 
bebé había sido entregado a Satanás. 

—¿Intentó detenerles? 

Shanine solo pudo negar con la cabeza, las lágrimas manaban de 
sus ojos. 

—Dijeron que era el bebé o yo —dijo por fin—. No quería que lo 
hicieran pero ellos dijeron que tenía que permitirlo, o Satanás se 
pondría furioso, y amenazaron con matarme si se lo contaba a 
alguien. No importaba dónde fuera, ni lo lejos que huyera. 
Aseguraron que me encontrarían. Que alguien se encargaría de 
hacerme volver. 

Miró con ojos suplicantes a Cath, quien se sentía incapaz de 
consolarla. 

—¿Fue su bebé el único que mataron? 

Shanine negó con la cabeza, cerrando los ojos con fuerza, como 
si así pudiera evitar las visiones de su mente. 

—Por lo general eran niños pequeños. De tres o cuatro años — 
dijo con la voz quebrada—. Se los quitaban a la gente, no sé a 
quién. A los miembros del grupo no. Pagaban por ellos. A gente 
pobre. Gente que no podía ni alimentar a sus hijos. Mataban a los 
niños o abusaban de ellos y los amenazaban, diciéndoles que si 
contaban algo matarían a sus padres. Esos niños estaban 
aterrorizados. Los drogaban, desde luego, para no tener problemas 
mientras abusaban de ellos. 

Cath escuchaba con atención, con la boca abierta y los ojos 


como platos. 

Quería echarse a llorar. 

Casi podía sentir el dolor de Shanine. 

Tanto dolor. 

—Stuart me dijo que él nunca había matado a ningún niño — 
continuó Shanine—.Iba a dejar el grupo. Así que lo mataron. Lo 
asesinaron e hicieron que pareciese un suicidio. 

Cath se echó hacia delante. 

—¿Cómo lo hicieron? —preguntó con urgencia. 

—Con un maleficio mortal. Lo obligaron a suicidarse. Eran muy 
poderosos. 

—No lo entiendo. ¿Cómo podrían obligar a alguien a suicidarse? 

—Usaban algo suyo. 

—¿Un mechón de pelo o algo parecido? 

Shanine se las arregló para esbozar una fina sonrisa. 

—No. No funciona así —dijo—. No necesitaban un cabello ni un 
dedo o alguna prenda que llevara. Los maleficios de muerte 
funcionan sin nada de eso. Todo lo que hace falta es una fotografía. 

Cath sintió que el color desaparecía de sus mejillas, y la carne se 
le puso de gallina. 

—Le robaron una foto —añadió Shanine—. Tres días después 
estaba muerto. 

Cath, con manos temblorosas, se lanzó frenéticamente hacia el 
teléfono. 


Ochenta y tres 


La enfermera entró en la habitación dos veces durante la noche. 
Al menos eso era lo que Talbot podía recordar. 

En ambas ocasiones lo encontró sentado en la misma posición, 
sujetando la mano de su madre, inclinado hacia delante, mirando su 
rostro, como si en cualquier momento fuese a recuperar la 
conciencia. 

La enfermera revisó el gotero y los monitores, luego salió, 
dejándolo con su silencio. 

En la oscuridad. 

El único sonido que le acompañaba era el pitido constante del 
osciloscopio. 

Varias veces colocó dos dedos en la muñeca de su madre, en 
busca del pulso, aterrorizado ante la idea de haberla perdido. 

Cada vez que lo hacía, encontraba el débil ritmo de su corazón, 
bombeando sangre de forma insuficiente. 

Eso lo recordaba. 

Lo que no podía recordar era cuándo se había quedado dormido. 

El sueño se había deslizado sobre él como un cazador en la 
penumbra, acechándolo, y luego lo reclamó, atrayéndolo hacia la 
oscuridad que lo rodeaba. 

Se despertó sobresaltado; la cabeza apoyada en la cama, cerca 
del pecho de su madre. 

Todavía le cogía la mano. 

Tal vez si se aferraba a ella mantendría el control de su vida. 

Mientras recuperaba la compostura, miró con atención el lento 
movimiento de su pecho. 

Detrás de él, el osciloscopio emitía sus señales sonoras. 

Talbot respiró hondo y se frotó la cara con las dos manos. 

Miró su reloj. 

Las 8:17. 

Mierda. 

Tenía que telefonear a Rafferty, contarle lo que había pasado, 
decirle que no podía dejar sola a su madre. 

Rafferty podría encargarse de todo. Era un hombre muy capaz. 


Un buen hombre. 

¿Como tú? ¿Tú eres un buen hombre? 

Se puso de pie, soltando con cuidado la mano de su madre, 
acariciándole la mejilla con el dorso de los dedos. 

—Vuelvo enseguida, mamá —dijo en voz baja, y se dirigió a la 
puerta. 

Al final del pasillo había un cuarto de baño. Imaginó que sería 
para uso de los pacientes, aunque en aquella zona del hospital no 
habría muchos capaces de llegar hasta allí. 

Talbot miró a los lados, el puesto de las enfermeras estaba vacío. 
Anduvo por el pasillo hasta el baño, donde se refrescó la cara con 
agua fría. El líquido transparente contra la piel le resultó reparador, 
sintiéndose momentáneamente revitalizado. 

Se pasó las manos mojadas por la nuca, antes de pasárselas por 
el cabello, peinándoselo hacia atrás hasta que pareció que lo llevaba 
engominado. 

Inspeccionó su imagen en el espejo. 

El rostro que le devolvió la mirada era el de un hombre que 
necesitaba dormir varias horas más. El blanco de los ojos lo tenía 
inyectado en sangre, los párpados hinchados e inflamados. Se pasó 
la mano por las mejillas y el mentón, rozó su barba incipiente. 

Gruñó y se secó la cara con una toalla de papel. 

Orinó en el único cubículo que había, y luego, echándole un 
último vistazo a su reflejo ojeroso, regresó a la habitación de su 
madre. 

Al entrar, vio una figura oscura junto a la cama. 

Talbot miró al sacerdote un momento, fijándose en el alzacuello 
blanco del clérigo. 

—Buenos días —dijo el cura. 

—<¿Qué quiere? —replicó Talbot desafiante. 

—Me han pedido que viniera a ver a uno de los pacientes de esta 
unidad —respondió el sacerdote—. Por lo general los visito a todos, 
ya que estoy aquí. 

—Bueno, se ha equivocado de habitación —espetó el inspector. 

El cura sonrió levemente. Era solo cinco o seis años mayor que 
Talbot. Llevaba el pelo corto, grueso y lustroso por la parte de 
arriba. 

—Sé cómo se siente —lo tranquilizó el clérigo. 

—-¿Sí? No lo creo. 

—Si hay algo que pueda hacer para ayudarle... 


—¿Qué, darle la extremaunción o algo así? ¿Por qué no se limita 
a dejarla en paz? No puede hacer nada para ayudarla. 

—Entonces tal vez pueda ayudarle a usted. En momentos como 
este, sé que las familias también necesitan ayuda. 

—¿De usted? 

—De Dios. 

Talbot abrió la puerta. 

—Márchese —dijo irritado. 

El cura vaciló. 

—No necesito su ayuda —dijo el policía—. Ni la suya ni la de 
Dios. Si Dios quiere ayudar en algo, ¿por qué no la saca del maldito 
coma? Eso ayudaría. 

—Lamento que se sienta así—casi se disculpó el sacerdote. 

—¿Cómo quiere que me sienta? Mire lo que su Dios le ha hecho 
a mi madre. —Extendió un dedo en dirección a la cama—. Vamos, 
márchese y llévese a su Dios con usted. 

El cura salió sin responder. 

Talbot cerró de un portazo y respiró hondo, con los ojos 
cerrados. 

Un pitido agudo lo sobresaltó. 

Durante un terrible segundo pensó que era el osciloscopio, luego 
se percató de que se trataba del busca. 

Lo sacó y comprobó el número, salió al pasillo y empezó a 
buscar un teléfono, recordaba haber visto uno en el puesto de 
enfermeras. 

Había alguien detrás del mostrador. 

Una enfermera de mediana edad. 

—Necesito usar el teléfono —dijo, enseñándole su credencial de 
policía. 

La enfermera miró fugazmente la tarjeta, asintió y le señaló el 
teléfono blanco que tenía delante. 

Talbot marcó los dígitos y esperó. 

En el otro lado de la línea cogieron el teléfono y de inmediato 
reconoció la voz de Rafferty. 

—Bill, soy yo. ¿Qué quieres? 

—«¿Dónde estás, Jim? 

—En el hospital con mi madre, está muy mal. 

—Dios, lo siento. Escucha, Jim, sé que esto es duro para ti pero 
ha ocurrido algo aquí. Tienes que volver a Scotland Yard tan pronto 
como puedas. 


—¿No puedes encargarte tú? 

—Tienes que escuchar esto por ti mismo. 

Talbot dudó. 

¿Y si se marchaba y ella moría? 

¿Vas a dejar que muera sola? 

—¿Jim? — insistió Rafferty. 

Talbot volvió a dudar. 

—Lo que tenemos aquí va a hacer estallar por los aires el caso 
del abuso infantil —dijo Rafferty—. Hasta es posible relacionarlo 
con los tres suicidios. 

Otra larga pausa. 

—Estaré ahí en una hora —dijo Talbot. 


Ochenta y cuatro 


Estaban sentados en silencio. 

Los tres observaban al inspector mientras este se reclinaba en la 
silla, con las manos cruzadas detrás de la cabeza y los ojos fijos en 
el suelo. 

Shanine Connor se movió incómoda en su asiento y dio una 
calada a su cigarrillo, mirando de tanto en cuando a Catherine 
Reed, quien le tocaba el brazo para tranquilizarla. 

El oficial William Rafferty estaba apoyado en un rincón. 

Talbot soltó las manos y se estiró, antes de crujirse los nudillos, 
cuyo sonido reverberó por la quietud del despacho. 

Miró su reloj. 

Las 12:06. 

Llevaba sentado en silencio casi dos horas. 

Escuchando. 

Shanine Connor habló durante ese tiempo, rompió a llorar en 
numerosas ocasiones y se fumó un paquete y medio de tabaco. 

Talbot no había apartado los ojos de ella en ningún momento. 

El humo de los cigarrillos pendía en el aire como si fuese una 
sucia cortina gris, de modo que el inspector se puso de pie y abrió 
una ventana para ventilar el despacho. 

Se metió un chicle de menta en la boca y regresó a su silla. 

—Chorradas —dijo por fin—. Toda esta maldita historia es una 
patraña. —Miró a Shanine—. Lo único que se ha dejado atrás es el 
lugar en el que guarda su escoba. 

—No estoy mintiendo —empezó Shanine, pero Cath la 
interrumpió. 

—¿Cree que se ha inventado toda la historia, Talbot? —preguntó 
la periodista desafiante—. ¿Por qué iba a hacerlo? 

—Por dinero. ¿Cuánto le pagará tu periodicucho por la mierda 
que acaba de contarnos? 

—No quiero dinero —dijo Shanine—. He venido aquí para que 
no maten a mi bebé. 

—Por supuesto —dijo Talbot con retintín—. No quiere que lo 
sacrifiquen como al otro, ¿no? ¿Por qué ha venido aquí? ¿Por qué 


huyó de Manchester a Londres? En Manchester también hay policía, 
¿lo sabe? 

—Quería alejarme del grupo, ya se lo he dicho. No se me ocurrió 
ningún otro sitio adonde ir —protestó Shanine, mirando a Cath para 
que la apoyara. 

—Según usted, esos grupos están en todas partes, ¿no es cierto? 
—espetó Talbot—. Al menos tres en Manchester, ¿no es eso lo que 
ha dicho? Solo Dios sabe cuántos habrá en una ciudad de este 
tamaño. Sin embargo, eligió venir aquí. ¿Por qué no ir a un lugar 
más bonito y agradable como Devon? ¿O es que allí también hay 
brujas? 

Shanine abrió la boca pero el inspector continuó antes de que 
tuviera la oportunidad de replicar. 

—Si lo que ha contado acerca del asesinato de su propio hijo es 
cierto, entonces tiene suerte de que no la detengamos por homicidio 
en vez de por hacerle perder el tiempo a la policía. 

—¿No cree nada de lo que ha dicho? —preguntó Cath. 

—¿Usted qué piensa? —exclamó Talbot. 

—¿Va a ignorar todas las evidencias que le ha dado? —insistió 
la periodista—. ¿Las similitudes no le perecen extrañas, Talbot? La 
mención de un almacén, el abuso infantil, las profanaciones en el 
cementerio, los animales muertos. ¿Y qué pasa con ese maleficio 
mortal? Ha investigado los tres suicidios y lo único que les robaron 
a esos hombres fue una fotografía. Hace dos días me robaron una 
foto . Quizá yo sea la siguiente. 

Talbot enarcó una ceja y sonrió. 

Cath se apartó de él enfadada y se encendió un cigarrillo. 

—¿Tú qué, Bill? —preguntó Talbot, mirando a Rafferty—. ¿ Qué 
Opinas? 

Rafferty se encogió de hombros. 

—Podría estar diciendo la verdad. 

—Jesús —gruñó Talbot—. No me lo creo. ¿Soy el único que no 
ha perdido la maldita cabeza? 

—Hay demasiadas coincidencias, Jim, un montón de similitudes 
con los casos que hemos estado investigando — insistió Rafferty. 

Cath sonrió. 

—Está bien —dijo el inspector irritado, volviéndose hacia 
Shanine—. Cuénteme de nuevo lo de ese «maleficio mortal». 

Pronunció las dos últimas palabras con desprecio. 

—Ellos roban una fotografía de la persona a quien quieren ver 


muerta —dijo Shanine, aspirando de su cigarrillo —. La ponen en 
una caja con tres espinas, un poco de tierra de cementerio y un 
insecto muerto, luego la entierran cerca de la casa de la víctima. 

—¿Y cómo se llama esa cosa? 

—La Caja de la Desgracia. 

—Y eso es lo que le hicieron a su novio —planteó el inspector—. 
¿No cabría la posibilidad de que sencillamente se matara? ¿Era 
depresivo? ¿Tenía tendencias suicidas? 

—Ellos le mataron —espetó Shanine—. Y emplearon un 
maleficio de muerte para hacerlo, para que pareciese un suicidio. 

—Y... ¿se supone que tenemos que pensar que Parriam, Hyde y 
Jeffrey fueron asesinados de la misma manera? ¿Qué fueron 
obligados a suicidarse por culpa de una «Caja de la Desgracia»? 

—Al menos encaja, Jim —dijo Rafferty—. Si esto es verdad, el 
robo de las fotografías empieza a cobrar sentido. 

—Y las profanaciones de las tumbas del cementerio Croydon — 
añadió Cath. 

—De acuerdo, ¿quiénes son los responsables? ¿Los padres de los 
niños violados? —quiso saber Talbot. 

—Eso es lo que se supone que tiene que averiguar usted, ¿no? — 
dijo Cath desafiante. 

—No me diga cómo debo hacer mi puto trabajo, Reed —escupió 
Talbot. La miró durante un segundo y devolvió su atención a 
Shanine—. Esa caja, ¿qué tamaño tiene? 

Ella separó las manos unos quince centímetros. 

—_La sellan con cera negra —dijo. 

Talbot la miró con suspicacia. 

—¿Cómo ha conseguido escapar usted? —preguntó tranquilo—. 
¿Qué la diferencia de esos tres hombres? ¿O de ella? —Asintió con 
la cabeza en dirección a Cath. 

—Solo quiero que mi bebé esté a salvo. 

—Ha dicho que los miembros del grupo temían lo que les podía 
pasar si se rebelaban, si hablaban en contra de los demás. ¿No tiene 
miedo? 

—Ya le he dicho que sí. Por esa razón he huido — insistió 
Shanine—.Pero temo más por la vida de mi hijo. No dejaré que se 
lleven a este también. 

—¿Y si proyectan ese maleficio mortal sobre usted? —preguntó 
el inspector. 

—Podrían hacerlo. Pero es más probable que vengan a 


buscarme. 

—¿Por qué? 

—Para castigarme. 

—«¿Por qué no se limitan a matarla? —inquirió el inspector—. Si 
tan poderosos son, les resultaría fácil. 

—Querrán hacerme sufrir por haberles traicionado, y querrán a 
mi bebé —dijo Shanine—. No me matarían. 

—¿Cómo puede estar tan segura? —preguntó Talbot. 

—Porque ya intenté escapar de ellos una vez, poco después de 
que asesinaran a mi novio —dijo—. Pero me encontraron. Y esta 
vez también me encontrarán. 

—¿Qué le hicieron cuando la atraparon en esa ocasión? — 
preguntó Talbot. 

Shanine miró a Cath y la periodista vio lágrimas en sus ojos. 

—Bueno, a qué espera, cuéntemelo —insistió el inspector—. 
Convénzame de que todo esto no es una patraña. 

Shanine se puso de pie, se desabrochó los botones de la camisa y 
se la abrió. 

Talbot apretó los dientes, con los ojos fijos en su torso, en sus 
pechos. 

—Dios mío —masculló Rafferty, con la mirada clavada en la 
joven. 

—¿Le parece suficiente? —preguntó Shanine desafiante, 
mientras una solitaria lágrima le bajaba por la mejilla. 

Su piel, desde la clavícula hasta la base del ombligo, estaba 
surcada de cicatrices. 

Tenía marcas oscuras alrededor de los pechos, que Talbot 
reconoció como quemaduras. 

Shanine se desprendió de la camisa y se dio la vuelta; la 
condición de su espalda era incluso peor. 

Entre los omóplatos, una marca profunda se hacía visible en 
medio de un laberinto de ronchas y cicatrices. Era muy oscura. 

Parecía una A dentro de un círculo. El signo que solía asociarse 
a la anarquía. 

A Talbot le llevó un segundo darse cuenta de que era un sello. 

—Tengo más si quiere echar un vistazo —dijo, desabrochándose 
los vaqueros. 

Talbot negó con la cabeza, cogió la camisa de la joven y se la 
ofreció. 

—¿No quiere ver los cortes que me hicieron con el cuchillo y las 


señales que me dejaron con el látigo? —preguntó furiosa. 

Las marcas del vientre eran incluso más prominentes, grandes 
ronchas rojas que parecían brillar sobre su carne hinchada. 

—Vístase —dijo Talbot en voz baja. 

Ella se puso la camisa. 

Rafferty miró a su superior, quien le sostuvo la mirada durante 
un instante antes de volver a sentarse. 

—Suponiendo que esa mierda acerca de las Cajas de las 
Desgracias sea verdad —dijo por fin—, ¿cuánto tardaría ese... 
hechizo en hacer efecto? 

—Dos o tres días, quizá más —informó Shanine—. No más de 
una semana. 

—Parriam, Hyde y Jeffrey murieron en el periodo de una 
semana desde que les robaron las fotografías —anunció Rafferty. 

—Por lo tanto solo tiene dos días para encontrar esa caja, Reed 
—murmuró el inspector—. En caso contrario podría unirse a los 
otros tres. 

—¿Por dónde empezamos a buscar? —inquirió Cath. 

—Estará escondida cerca de su casa —dijo Shanine. 

—Envía a los muchachos a las residencias de los tres hombres 
fallecidos, que busquen en los jardines de sus edificios y en las casas 
cercanas. Utiliza una excavadora si es necesario. Pero encuentra 
esas cajas —dijo Talbot a su colega. 

—¿Qué pasa conmigo? —preguntó Cath, con el rostro pálido. 

—Rece para que todo esto sea una broma —dijo tajante. 

—Por lo general, hacen que el maleficio coincida con una fecha 
importante del calendario satánico —explicó Shanine. 

—¿Cómo cuál? —preguntó Cath. 

—La Candelaria, el dos de febrero —dijo Shanine—. O el 
solsticio de verano y de invierno. Algunos grupos consideran el 
cumpleaños del Sumo Sacerdote como un día de celebración. 

—¿Alguno de esos días cae próximamente? —preguntó Rafferty. 

—Beltane. La noche de Walpurgis. El treinta de abril —anunció 
Shanine. 

—Eso es dentro de dos días —dijo el oficial, mirando a su 
colega. 

Talbot observaba a Shanine. 

—¿Cómo podemos detener el maleficio? —preguntó Cath. 

—Se cumplirá en la medianoche del trigésimo día —dijo 
Shanine—. Tiene que encontrar la Caja de la Desgracia antes de esa 


fecha. Debe encontrar esa caja y destruirla. 


Ochenta y cinco 


Frank Reed sostenía una hoja de papel. 

Una simple hoja. 

Tamaño A4. 

El sobre del que la había sacado unos momentos antes yacía en 
la mesa de la cocina junto a una taza de café templado. 

Había leído y releído aquellas palabras muchas veces. 

Las lágrimas le caían pesadamente por las mejillas. 

Tira la hoja. 

La dejó en la mesa, alisando las arrugas. 

Quémala. Quema también el sobre. 

Había otros dos sobres junto a él, sobre los que descansaban 
sendas hojas dispuestas para ser releídas de nuevo. 

Las tres notas estaban escritas a mano pero la caligrafía era 
diferente. Tres manos distintas habían pergeñado esas palabras. 

Uno de los sobres llevaba un matasellos de Hackney; las otras, 
nada. Ni siquiera un sello. Era obvio que las habían echado 
directamente al buzón. 

Pero ¿de dónde venían? ¿Quién las enviaba? 

En realidad daba igual. Lo único que importaba era que estaban 
allí. 

Una de las notas estaba escrita en un papel rosa, con un 
estampado de flores en una de las esquinas. Era un tipo de papel 
que se empleaba para enviar «agradecimientos». Un tipo de papel 
que solo usaría un amigo. O una mujer. 

Quizá la había escrito una mujer. 

Quizá las había escrito todas. 

Solo le falta el aroma a perfume, pensó Reed, secándose las 
lágrimas de las mejillas. 

Todas las notas eran cortas, una de ellas solo tenía tres palabras, 
pero lo que importaba de verdad era que alguien se había 
molestado en escribirlas y, peor aún, enviarlas. 

Las miró una a una. 

Cogió la del papel rosa. 

Leyó las palabras escritas. 


Apenas puedo disimular mi repugnancia por tus actos. Un hombre de 
tu posición debería avergonzarse. Eres una desgracia para la profesión y 
para los de tu clase. Rezaré por tu hija. 


La segunda estaba escrita en papel blanco, con las palabras muy 
rectas. Reed podía imaginarse al autor utilizando una hoja de líneas 
debajo, con el fin de dejar espacios uniformes entre los renglones. 


Mereces morir por lo que has hecho. 

Enfermo hijo de puta. Si te veo en la calle te escupiré en la puta 
cara. 

Escoria. 

Si te acercas a mi hijo, te mataré. 

Te lo prometo. 


La última carta (tres palabras... ¿podían considerarse una 
carta?) estaba escrita en un pedazo de papel de fotocopiadora. 

Podía ver la marca de agua al trasluz, incluso el modelo. 

Papel Conqueror. 

Reed miró las palabras. 

Sintió lágrimas tibias por sus mejillas y esta vez no se molestó en 
detener el llanto. Con los ojos empañados, leyó las tres palabras que 
destacaban de forma rotunda en la blancura casi cegadora del 


papel. 
ACOSADOR DE NIÑOS 


Frank Reed lloró como nunca había llorado en su vida. 


Ochenta y seis 


—No podemos hacer eso, señor Talbot —dijo la voz al otro lado 
del teléfono—. Sin los cuidados necesarios, su madre podría morir 
en cuestión de horas si sale del hospital. 

Me dijo que no sobreviviría a la noche, pero lo ha hecho — 
espetó Talbot—. Quiero llevármela a casa. 

Bien, ya lo había dicho. 

—No puedo autorizarlo. 

—Se trata de mi madre —exclamó el inspector. 

—Es una paciente del St. Ann, no me haré responsable de la 
situación una vez abandone el hospital. 

—Nadie le ha pedido que se responsabilice. Si ella quiere morir 
en casa, deje que lo haga. Al menos dele ese mínimo de dignidad. 

—No puedo autorizar eso. 

Talbot apretó el teléfono con fuerza, tratando de calmarse. 

Si ella va a casa, morirá. Fin de la historia. 

—Me doy cuenta de lo doloroso que es para usted, señor Talbot, 
pero si insiste en llevarse a su madre a casa, morirá. 

—Va a morir de todos modos —dijo Talbot en voz baja. 

No se le ocurría otra cosa que decir. 

—¿No podría hacerlo por su bien? —preguntó por fin. 

¿Por su bien? ¿O por el suyo? 

La culpa pincha demasiado fuerte esta vez, ¿verdad? 

—Quizá podamos discutirlo cuando venga por aquí más tarde — 
ofreció el médico. 

Talbot no respondió. Se limitó a colgar el teléfono. 

El inspector se pasó una mano por el cabello y se sentó en la 
silla. 

Te has rendido demasiado pronto. Tenías que haber insistido. 

— Jesús —murmuró, respirando hondo pero sin fuerzas. 

¿Ahora qué? ¿Debía de esperar a que lo llamaran por teléfono 
diciéndole que todo había acabado? 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una llamada en la 
puerta, Rafferty entró sin que lo invitaran. 

Talbot lo miró momentáneamente perdido, luego pareció 


situarse. 

—¿La joven se encuentra bien? —preguntó. 

—La he dejado bajo vigilancia en una de las salas de abajo — 
anunció Rafferty—. Tiene televisión, una cama y mucha comida, y 
está acompañada por una agente. Estará bien. 

Talbot asintió y se puso de pie. 

—¿Has ordenado el registro en las casas y parques anexos a los 
domicilios de Parriam, Hyde y Jeffrey? 

El oficial asintió. 

—«¿Por dónde quieres empezar? 

—Veamos qué averiguó Macpherson cuando interrogó a los 
padres de esos niños. 

A medida que ambos avanzaban por el pasillo, Rafferty miró a 
su colega. 

—«¿Y si resulta ser cierto, Jim? 

—«¿La brujería? —El inspector negó con la cabeza—. Pamplinas 
—murmuró. 

Rafferty se percató de que parte de su convicción había 
desaparecido de su voz. 

—¡Frank! 

Oyó cómo le llamaba, pero no respondió. 

Incluso cuando ella golpeó la puerta, Frank Reed no se movió. 
Siguió sentado en la mesa de la cocina, con las tres cartas delante y 
una botella de whisky al lado. 

Ella volvió a pronunciar su nombre, luego hubo silencio. 

Sonó el teléfono. Él esbozó una sonrisa triste. 

Lo estaba llamando desde el móvil. 

Catherine Reed escuchó los tonos con impaciencia. 

Tenía que estar dentro. 

¿Dónde iba a estar si no? 

Apretó el botón de finalizar la llamada y se inclinó hacia 
delante, intentando mirar a través de la rendija para el correo. 

—Frank —dijo de nuevo por la abertura. No hubo respuesta. 

Frank Reed se puso de pie y entró en el salón, se estiró en el sofá 
y cerró los ojos. 

Un segundo después oyó la pestaña metálica del buzón al 
cerrarse y los pasos de Cath al alejarse de la puerta. 

Estaba solo otra vez. 

Dios, qué bien se sentía. 

Bajo la ducha, el chorro de agua caliente le caía por todo el 


cuerpo. Shanine dejó que le salpicara en el rostro. El agua le corría 
en riachuelos por la piel, por el cabello. 

Por las cicatrices. 

La agente aguardaba en la habitación mientras ella se lavaba 
inmundicia acumulada tras su paso por las calles de Londres. 

Lo que sería de ella cuando todo aquello terminase, no tenía ni 
idea. 

Si es que alguna vez terminaba. 

Pero, por ahora, estaba a salvo. Tanto como cabría esperar, al 
menos; y más cómoda que lo que había estado en los últimos días. 

Se miró los pies, envueltos en una mezcla de espuma y suciedad 
que fluía por el desagúe. 

Era como si se estuviese desprendiendo de una capa de piel. 

Shanine sentía la hinchazón de su vientre, lo acarició con ambas 
manos. 

Examinó las cicatrices del interior de los muslos y las rodillas. 
Tenía unas cuantas más en las nalgas. 

Las que no le había mostrado a Talbot. 

Recordatorios. 

Ella sabía que si la encontraban ahora, tendría que añadir 
nuevas cicatrices a las que ya cubrían su piel. 

Shanine le había dicho a Talbot que no la matarían, y aunque 
sabía que no era así, mientras permanecía bajo aquella ducha 
reparadora, se dio cuenta de que su hijo era lo único que le 
importaba. 

Su traición no les dejaba otra alternativa. 

Ella tendría que morir. 

Y luego se llevarían al bebé. 

Deslizó un dedo desde su vello púbico, hasta justo por encima 
del ombligo. 

Ese sería el corte que le harían para llegar hasta el niño; la 
rajarían si era necesario. 

Lo que sufriría antes de llegar a eso, solo podía imaginárselo. 

Incluso debajo del chorro de agua caliente, no pudo evitar 
estremecerse. 


Ochenta y siete 


Talbot caminaba despacio por la habitación y se frotaba el 
mentón sin afeitar. 

—No existen evidencias físicas —dijo con incredulidad. 

—¿Hablas en serio, Mac? 

El detective Gordon Macpherson se encogió de hombros. 

—Veintitrés casas registradas, diecisiete niños bajo tutela, cada 
uno de ellos sometido tanto a pruebas médicas como a entrevistas. 
Siete... no, disculpa, nueve. Nueve niños con evidencias de abusos 
físicos. Suficiente pornografía y vídeos de dudosa moralidad como 
para montar un negocio clandestino por correo. ¿Y me estás 
diciendo que no hay suficientes pruebas para imputar a alguien? — 
preguntó furioso Talbot—. ¿Qué dijeron los padres? ¿Qué les 
preguntaste, por el amor de Dios? «¿Han violado a sus hijos 
últimamente?» «No.» «De acuerdo, pueden marcharse.» ¿Qué coño 
has hecho? 

—No entres aquí sacando pecho, Jim, maldita sea —espetó 
Macpherson—. ¿Qué pasa, crees que tú lo podrías haber hecho 
mejor? 

—Por la cantidad de pruebas que hemos recopilado, me temo 
que sí. 

—Hemos recibido los informes de los niños violados: no había ni 
una sola prueba que sugiriese que alguno de esos daños físicos haya 
sido infringido por sus padres —dijo Macpherson—. Llama al 
médico forense, si no me crees. ¿Qué quieres que haga, que cambie 
el informe del tipo porque no encaja con lo que tú quieres? 

—Entonces, ¿quién abusó de ellos si no fueron los padres? — 
exclamó Talbot—. ¿Cómo llegaron a ese almacén? ¿Cómo es posible 
que todas las declaraciones de los niños sean prácticamente iguales? 

—Hace una semana eras tú el que decía que lo habían visto en 
las películas, que los niños tenían una imaginación hiperactiva. 
Decídete, joder. 

—Van a escapar —dijo Talbot—. Todos esos cabrones. Dejarán 
que pase la tormenta, y dentro de seis meses o un año, volverá a 
ocurrir. Violarán a más niños, quizá hasta los asesinen. 


—No hay nada que podamos hacer, Jim —dijo Macpherson—. A 
mí también me gustaría que alguien acabara entre rejas por este 
caso, me gustaría tanto como a ti, pero no podemos probar nada en 
contra de los padres. Me encargué personalmente de interrogar a la 
mayoría de ellos: algunos estaban tan asustados como los propios 
niños. 

—«¿Asustados por qué? 

—Por si les arrebatan a sus hijos cuando ellos no han hecho 
nada malo. 

—Tú mismo admitiste que esto era un claro caso de pedofilia — 
recordó Talbot a su colega. 

—Estaba equivocado. 

—No lo estabas. 

—¿Y dónde están las putas pruebas? —gritó Macpherson. 

—Nueve niños violados, diecisiete declaraciones. Dios mío, la 
fiscalía de Hackney tendrá que aceptar que algo extraño está 
ocurriendo. Algo lo bastante malo como para poner a diecisiete 
niños bajo tutela. 

—Los niños volverán a sus casas mañana por la mañana —dijo 
Macpherson. 

Talbot lo miró atónito. 

—No puedo creerlo —dijo en voz baja. 

—Este maldito caso nos ha estallado en las manos, Jim —dijo 
Macpherson irritado—. No queda nada por hacer. 

—Ahí fuera están los verdaderos violadores —dijo Talbot—. Si 
los padres no cometieron esos actos, averigua quién lo hizo. 

—¿Y qué propones que hagamos? ¿Quieres que volvamos a 
interrogarlos? 

—Si es necesario, sí. 

—Sé realista, Jim —dijo Macpherson de mala gana—. Se ha 
terminado. Asúmelo. 

—No se ha terminado para esos niños. 

Un pesado silencio medió entre ellos. 

El oficial Rafferty observaba a los dos hombres. 

Talbot seguía caminando de un lado a otro, alterado. 

Macpherson sacó un cigarrillo y lo encendió, expulsando una 
larga bocanada de humo. 

—La chica nos ha dicho que a veces se llevaban a los niños, que 
los violadores se los arrebataban a sus padres —planteó Rafferty por 
fin. 


—¿Qué chica? —quiso saber Macpherson. 

Talbot le explicó brevemente el asunto de Shanine Connor. 

—Ese podría ser el caso de estos niños —continuó Rafferty—. 
Puede que los padres no hayan sido los autores de los abusos, pero 
podrían saber quiénes son los culpables. 

Macpherson se reclinó en su asiento. 

—Dejad que me aclare —dijo—. Tenéis un pajarito bajo custodia 
que afirma ser una bruja. 

Talbot asintió. 

—¿Y no me estáis tomando el pelo? —exclamó Macpherson. 

—Yo era más escéptico que tú, Mac —reconoció Talbot—. Pero 
ella es muy convincente. 

—Debe de serlo. ¿Qué más os ha contado? ¿El futuro? ¿El 
caballo que ganará la carrera de las tres y media en Haydock? 

—Nos ha contado la operativa de esos violadores. 

—¿Más brujas? —se mofó Macpherson. 

—Jódete, Mac —espetó Talbot—. Quiero que traigas de nuevo a 
los padres y los interrogues otra vez. 

—No —dijo Macpherson en tono desafiante. 

—Mac, te lo estoy pidiendo. 

—No me estás pidiendo nada, Jim —explotó—. Ni siquiera se 
trata de tu maldito caso. Nunca lo ha sido. ¿Por qué significa tanto 
para ti, eh? Se ha acabado. Lo hemos intentado, no hay nada más 
que podamos hacer. Fin de la historia. Lo lamento tanto como tú, 
pero estamos jodidos. No hay pruebas, no hay caso. 

Talbot miró a su compañero. 

—Vas a permitir que salgan indemnes, Mac —dijo el inspector 
en voz baja. 

—Que te jodan, Jim. Ahora vete, ¿vale? 

Talbot se dirigió hacia la puerta, seguido por Rafferty. 

El inspector se detuvo, dispuesto a decir algo más, pero abrió la 
puerta y salió. 

En el pasillo, Rafferty tuvo que apresurar el paso para 
mantenerse a la altura de su colega. 

—¿Ahora qué? —preguntó. 

—Vamos a los servicios sociales de Hackney. 


Ochenta y ocho 


Cada pizca de su sentido común le decía a Catherine Reed que lo 
que estaba haciendo era una locura. 

Pero, al mismo tiempo, parecía que el sentido común la había 
abandonado. 

Inspeccionó su apartamento con atención y cuidado, revisando 
cajones, armarios y recipientes grandes. 

Buscando. 

Sacó los libros de los estantes para mirar detrás de ellos. Abrió 
hasta las cajas de zapatos del ropero. La Caja de la Desgracia no 
aparecía por ninguna parte. 

Ni siquiera sabía qué era lo que estaba buscando. 

Shanine Connor la había descrito de unos quince centímetros, 
rectangular y de madera. 

Como un pequeño ataúd, dijo. La similitud parecía terriblemente 
acertada. 

Podría estar cerca de la casa de la víctima. 

Cath miró en derredor, convencida tras la búsqueda de que la 
caja no estaba escondida en el interior de su apartamento. 

¿Dónde entonces? 

¿A qué distancia podía estar? 

¿En uno de los apartamentos de al lado, quizá? 

¿Qué iba a hacer, llamar a todas las puertas, pedir permiso para 
entrar y buscar en los cajones de los vecinos? 

¿Y si le preguntaban el motivo? 

«Unos practicantes de magia negra me han hecho un maleficio 
de muerte.» 

«Genial. Pasa —dirían—. Haz lo que quieras en nuestro 
apartamento mientras telefoneamos al manicomio más cercano.» 

Cath cerró con llave su apartamento y se quedó quieta en mitad 
del pasillo, luego fue hacia los ascensores. 

Apretó el botón de la planta baja y las puertas se cerraron. 

Dudó un instante, luego miró el tablero de control del ascensor. 

Los pisos estaban marcados con números. Una G para el garaje y 
otro botón más. 


Presionó este último y el ascensor empezó a descender. 

Cuando se detuvo en el sótano, sufrió un momento de vacilación 
ante las puertas abiertas. 

Le sorprendió que oliese a pintura fresca en vez de a humedad y 
suciedad. 

Salió del ascensor y el olor ganó intensidad. Tanta que sintió un 
escalofrío. 

Las puertas se cerraron a su espalda y la joven se volvió para 
mirar el panel luminoso; el ascensor subía de nuevo, de vuelta al 
primer piso. 

El sótano era enorme y para su sorpresa estaba bien iluminado. 

No creía haber estado más de dos veces allí abajo desde que se 
mudó al edificio. 

Los inquilinos tenían permitido el uso de aquella zona cavernosa 
para almacenar cosas si lo necesitaban, pero Cath había desechado 
la opción. Otros no, por lo visto. 

El sótano no estaba repleto, pero había más de una docena de 
cajas grandes, algunas marcadas con los números de los 
apartamentos, todas cubiertas de polvo. En las paredes había 
estanterías, también para almacenar cosas. 

Desde el centro de la estancia la saludaba una vieja caldera, un 
enorme monolito de hierro que, según dedujo la periodista, en 
algún momento había servido para calentar todo el edificio. Ya no 
era funcional, las tuberías que salían de la caldera hacia el techo 
estaban frías. Los conductos por los que antaño se trasladaba el 
calor, eran en la actualidad arterías inútiles. 

A medida que Cath se adentraba en el sótano, el olor se hacía 
más fuerte. 

Descubrió que provenía de la pared más cercana a ella, la cual 
había sido recubierta con una capa gris oscura de pintura 
emulsionada. 

Dos grandes paneles de tubos fluorescentes iluminaban el 
sótano, emitiendo un zumbido como si fueran insectos 
depredadores. Un tubo parpadeó y la joven levantó la vista, viendo 
cómo este destellaba un par de veces para continuar encendido. 

Se acercó a los armarios y comenzó a abrirlos. 

Los dos primeros estaban vacíos. 

Cuando abrió el tercero, una enorme araña se escabulló desde 
una de las baldas. 

Cath gimió al ver cómo la criatura peluda desaparecía en una 


telaraña en la parte posterior del armario de madera. 

Comprobó varios más y no halló nada en ellos, salvo periódicos 
y revistas viejas. Otro armario contenía un par de libros de bolsillo 
amarillentos. En otro encontró un juego de ollas de cobre. 

Cath se acercó a las cajas apiladas como un muro de ladrillos. 

La primera estaba medio llena de ropa de niño. 

La periodista fue abriéndolas de una en una, tratando de 
encontrar la cajita que buscaba. 

De unos quince centímetros, de madera. Rectangular. 

Nada. 

Pasó a la siguiente pila. 

Y a la siguiente. 

Encontró varios tableros de juegos. Monopoly. Cluedo. Otros que 
no conocía, en cajas amarillentas y deterioradas. 

Al fondo halló una pequeña caja de madera. 

De quince centímetros. 

Rectangular. 

Cath tragó saliva y la cogió. 

Podía sentir cómo su corazón le batía con fuerza en las costillas 
mientras la inspeccionaba. 

Estaba precintada con cinta adhesiva negra. 

Intentó rasgar la cinta con las uñas, maldiciendo por lo bajo 
cuando se le rompió una, pero aun así siguió con ello hasta que 
liberó la tapa. 

Esta se deslizó con facilidad. 

Dentro había un montón de piezas de ajedrez. 

—Dios —suspiró Cath, soltando la caja. 

Al apartarse un mechón de pelo de la cara, se percató de que 
estaba temblando. 

Miró a su alrededor. 

La caldera le devolvía la mirada desde el centro del sótano, con 
la portezuela cerrada. 

Cath respiró hondo y fue hacia ella. 

Talbot había permanecido en silencio desde que él y Rafferty 
dejaran la comisaría de Theobald's Road. 

El tráfico era intenso, el avance lento. 

Había habido un accidente en Old Street. 

Talbot golpeaba nervioso la ventanilla con los dedos, mirando a 
través del cristal mientras Rafferty se encendía otro cigarrillo. 

—Al menos abre la maldita ventana —siseó el inspector, 


agitando la mano en el aire para disipar el humo. 

Rafferty se disponía a hacerlo cuando la radio cobró vida. 

—Puma Tres, adelante. Cambio. 

Rafferty cogió el transmisor. 

—Puma Tres al habla. ¿Qué ocurre? Cambio. 

—Bill, soy Penhallow. Hemos descubierto algo. Cambio — 
informó el agente. 

Talbot miró a su compañero. 

—«¿Dónde estás, Colin? Cambio —replicó Rafferty. 

—En el jardín de la casa de Neil Parriam. Yo de vosotros, 
vendría hasta aquí lo más rápido posible. Cambio. 

Talbot cogió el transmisor. 

—Soy Talbot. ¿Qué habéis encontrado? Cambio. 

—Es más fácil si vienes y lo ves por ti mismo, jefe. Una cosa 
más. ¿Quieres que abramos esto ahora o que esperemos a que estéis 
aquí? Cambio. 

—-¿Abrir qué? Cambio. 

—La caja. 


Ochenta y nueve 


Cath tiró de la puerta de la caldera, pero descubrió, tal y como 
había esperado, que estaba atorada. 

Tenía echado el pestillo y, por el aspecto de este, quien hubiese 
pintado el sótano también había aplicado a la caldera una capa de 
pintura emulsionada. Parecía que habían pintado sobre el pestillo, 
de modo que era imposible moverlo con la mano. 

Cath tocó el metal con la punta de un dedo, asegurándose de 
que la pintura no estuviese húmeda. Al no estarlo, trató de soltar el 
cierre, pero sus esfuerzos resultaron inútiles. 

Miró a su alrededor y vio una caja cerca llena de latas de 
pintura, trapos, brochas y una botella de líquido transparente que 
probablemente fuese aguarrás. 

Rebuscó en la caja y halló un grueso palo de madera que había 
sido utilizado para remover la pintura. 

Eso podría servirle. 

Lo deslizó entre el pestillo y la puerta de la caldera e hizo 
palanca hacia arriba. 

Por un momento resistió la presión, pero a continuación la 
pintura se desprendió y el cierre quedó a la vista. 

Cath lanzó a un lado el palo y tiró de la portezuela. 

Un fuerte crujido resonó en todo el sótano. 

Una brisa fresca parecía soplar por la boca abierta de la caldera, 
como el aire frío que sale de unas mandíbulas de metal. 

El interior estaba bastante limpio. No quedaban cenizas de la 
época en la que había funcionado a pleno rendimiento. Cath sacó 
un mechero y lo encendió, entornando los ojos hacia la oscuridad. 

Era enorme. 

La abertura de la puerta quizá era algo estrecha, pero, una vez 
dentro, el hueco era lo bastante espacioso como para ponerse de 
pie. Del centro emergían las tuberías de salida de aire. 

¿Habrían escondido la caja en uno de esos tubos? 

Se detuvo un instante. 

¿Quién se molestaría en colarse por la puerta de un horno de 
cuatro metros cuadrados para esconder una Caja de la Desgracia? 


Alguien que la quería muerta. 

Apagó el encendedor. La mano le quemaba. 

¿Dentro de la caldera? 

Cath respiró hondo. Una bocanada de aire con olor a pintura 
llenó sus pulmones. Luego, con cautela, se agachó y pasó a través 
de la puerta del horno. 

Encendió el mechero, y se fijó en la tubería más cercana. 

Nada. 

Inspeccionó la siguiente. 

Vacía salvo por algún resto de ceniza. 

El aire era rancio y acre. 

Tosió, y el sonido rebotó a su alrededor. 

La puerta abierta le ofrecía un poco de luz extra, pero aun así 
tenía que usar el encendedor para mirar en los rincones más oscuros 
de los tubos que se ramificaban en todas direcciones . 

Cath comprobó un par más. 

Vacíos. 

El mechero se calentó y lo apagó unos segundos. 

La puerta de la caldera se cerró con un ruido sordo. 

La periodista se hundió en una oscuridad tan impenetrable que 
era casi palpable. 

Intentó encender el mechero. 

Todo cuanto podía ver a través de las densas tinieblas eran 
chispas. 

No se encendía. 

Se lo guardó en el bolsillo y empujó la puerta de la caldera. 

Estaba cerrada. 

Cath sintió de pronto un miedo incontrolable. Le corría por las 
venas como agua helada. Empujó con más ímpetu. 

Dios, ¿y si el pestillo se había cerrado? 

Golpeó la puerta, pero no se movió. 

El olor húmedo del interior empezaba a atascarle la nariz. Le 
costaba respirar. 

Dio un paso atrás y le propinó una patada a la puerta, pero solo 
logró perder el equilibrio y caer de bruces en la negrura. 

Cath notó algo duro y áspero bajo las manos, algo que se le 
clavaba en las palmas. 

¿Cenizas? 

Frenética, se lanzó de nuevo contra la puerta. 

Al segundo golpe la puerta se abrió de repente. 


De inmediato atravesó las fauces del horno como si fuera un 
niño desesperado por escapar de aquella matriz de acero. 

Se arrastró fuera de la caldera y se dejó caer en el suelo, dando 
grandes bocanadas de aire, sin importarle que el acre hedor de la 
pintura. Hasta podía saborearla en el fondo de su garganta. 

Cerró la caldera de un portazo y echó el pestillo. 

Tenía los vaqueros y la camisa cubiertos de manchurrones 
negros, y las palmas de las manos llenas de hollín. 

Cath se puso de pie, aún respirando de forma entrecortada, con 
los ojos fijos en la puerta de la caldera. 

¿Cómo se había cerrado? 

Un golpe de viento, quizá. 

¿Desde dónde? 

Se pasó una mano sucia por el pelo. 

Vamos, cálmate. La imaginación te ha jugado una mala pasada. 

Volvió a mirar la puerta de la caldera, luego el resto del sótano. 

Temblaba. 

¿Dónde estaba esa maldita caja? 

Sabía que solo había una persona que podía ayudarla. 


Noventa 


Su ropa estaba limpia y se había lavado el pelo. Olía a jabón. 

Talbot miró a Shanine Connor y se fijó en lo bonita que era. 

Al darse cuenta de que él la estaba mirando, esbozó una ligera 
sonrisa, pero el inspector se limitó a señalar con un gesto los tres 
objetos que había sobre la mesa. 

Tres cajas. 

Cada una de unos quince centímetros de largo, la mitad de 
ancho. 

De madera. 

Su contenido etiquetado y clasificado por el departamento de la 
policía científica. 

El director del departamento, de pie junto al inspector, también 
observaba las cajas y su contenido. 

Phillip Barclay se frotaba el mentón mientras reflexionaba. 

El oficial William Rafferty se dispuso a encender un cigarrillo 
pero recordó el cartel de NO FUMAR que tenía enfrente. Se colocó 
el cigarrillo apagado en los labios y tocó el filtro con la lengua. 

—Cajas de la Desgracia —dijo Shanine en un susurro. 

—Las hemos encontrado en los jardines de las casas de los 
hombres fallecidos —dijo Talbot—. ¿No hay ninguna huella 
dactilar, Phil? 

—Ninguna —confirmó Barclay—. Quien las haya manipulado 
usaba guantes. 

El forense cogió unas pinzas y, con cuidado, tocó el contenido de 
las cajas, deteniéndose en cada uno de los objetos. 

Tres espinas, probablemente de un rosal. Un poco de tierra seca. 
Una típula que parecía tan seca como la tierra. Y una fotografía de 
Neil Parriam. 

Las otras cajas contenían exactamente lo mismo, salvo que en la 
segunda había una foto de Peter Hyde y en la tercera otra de Craig 
Jeffrey. 

—=Es difícil de creer —dijo Barclay en voz baja. 

Talbot miró al forense, luego a Shanine. 

—-¿Por qué las enterraron en los jardines? —preguntó. 


—Siempre las entierran cerca de la casa de la víctima. 

—«¿Alguna cosa más, Phil? —quiso saber Talbot. 

—-Un cabello en la segunda caja, es posible que sea del individuo 
que enterró la caja. Una pizca de sangre seca en la tercera, pero no 
es suficiente para poder analizarla. 

—«¿Estaban bien escondidas? —inquirió Talbot. 

—A una profundidad de no más de diez centímetros en los tres 
casos —dijo Rafferty—. Pero, de todos modos ¿quién iba a ponerse 
a buscar una cosa como esta? A no ser que los tres hombres 
supieran que esas cajas estaban escondidas en sus jardines, ¿por qué 
demonios iban a buscarlas? 

—Ahí radica su poder —dijo Shanine—. Nadie cree en ellos. 

Todos los ojos se volvieron hacia ella. 

—La ignorancia es la mejor aliada —continuó—. Me lo dijeron 
una vez. Nadie creía en lo que hacían, nadie lo entendía. Mientras 
no sean tratados como una amenaza, estarán a salvo. 

—¿Cree que el grupo del que huyó podría tener algo que ver con 
quienes mataron a Parriam y a los otros dos? —preguntó Talbot. 

—Podrían estar relacionados, sí —dijo Shanine—. Muchos 
grupos lo están. Algunos intercambian cosas. 

Su voz se difuminó. 

—¿Como qué? —preguntó Talbot. 

—Durante las orgías o las violaciones de niños, las ceremonias 
eran grabadas en vídeo y se tomaban fotografías —dijo—. A veces 
se pasaban el material entre los grupos y a los niños les decían que 
si contaban algo de todo aquello, enviarían los vídeos y las fotos a 
sus familias. También vendían las cintas, desde luego. 

—¿A quién? —preguntó Rafferty. 

—Pedófilos. Consumidores de pornografía —dijo con la mirada 
fija en las cajas. 

—Sigo pensando que esto es una locura —murmuró Talbot—. 
¿Tenemos que creer que tres hombres se han suicidado por culpa de 
estas cosas? —Señaló con un dedo en dirección a las cajas. 

—Me temo que no nos queda otra, Jim —dijo Rafferty, aún con 
el cigarrillo apagado en los labios. 

Y si no encuentran la siguiente caja antes de medianoche, 
habrá un muerte más... la de esa periodista —dijo Shanine. 

Un pesado silencio cayó entre ellos. 

Fue roto por el sonido del teléfono. 

Barclay lo descolgó. 


—Dios mío —siseó Talbot—. Cuántos cabos sueltos, maldita sea, 
y ninguno que los termine de unir. Tampoco disponemos de una 
sola prueba concreta. —Respiró hondo. Enfadado—. Tres suicidios 
que podrían ser asesinatos de brujería. Niños que afirman que han 
sido violados por el diablo. Familias bajo sospecha. Profanaciones 
en el cementerio Croydon y una chica embarazada que dice que es 
una bruja y que ha escapado de su aquelarre para que no asesinen a 
su bebé. —Miró a Shanine y Rafferty—. ¿Podría decirme alguien 
qué demonios está pasando? Porque a mí todo esto me supera. — 
Extendió un brazo hacia Rafferty—. Dame un puto cigarrillo. 

El oficial le ofreció el paquete de tabaco y el mechero, y le 
observó mientras se encendía un cigarrillo y aspiraba hondo. Miró 
el cartel de prohibido fumar y expulsó el humo en su dirección. 

—Que se jodan —masculló. 

Barclay se volvió hacia él, con el auricular del teléfono en la 
mano. 

—Jim, es para ti —dijo el forense. 

Talbot parecía sorprendido. 

—Dice que es urgente —añadió Barclay, extendiéndole el 
teléfono—. Insiste en que es periodista. Catherine Reed. Parece 
asustada. 

Talbot cogió el aparato. 

—Talbot. 

—No la encuentro —dijo Cath—. No encuentro la caja. 

—Nosotros hemos tenido más suerte. Hemos encontrado las tres 
en los domicilios de los hombres fallecidos. 

—¿Entonces es cierto? ¿Son asesinatos por brujería? 

Talbot no respondió. 

—Talbot, si han matado a esos tres hombres, van a matarme a 
mí también —dijo Cath muy nerviosa. 

—A menos que encuentre esa caja —recordó él. 

—Déjeme ayudarla —ofreció Shanine Connor. 

Talbot miró a la joven, luego a Rafferty, quien asintió de manera 
casi imperceptible. 

—¿Dónde está? —preguntó Talbot. 

Cath se lo dijo. 

—Cálmese —dijo el inspector—. Le enviaré ayuda lo más rápido 
posible. 

Cath estaba sentada al filo de la silla, mirando el teléfono. 
¿Debía de llamar a Phil? 


Él estaba en Glasgow. Un aeroplano con dieciséis pasajeros, 
incluyendo al embajador de Francia, se había estrellado a las 
afueras de la ciudad, habían muerto todas las personas que iban a 
bordo. Se sospechaba que había sido un acto de terrorismo. 

Cross no esperaba regresar hasta el día siguiente. 

Ni siquiera se había enterado de lo que le estaba ocurriendo. 

Ni siquiera sabía que su vida estaba en peligro. 

Si es que lo estaba. 

Dudó un segundo, luego marcó el número de su hermano. No 
hubo respuesta. Cath colgó el teléfono y aguardó. 


Noventa y uno 


La citación había llegado en un sobre marrón. 

La citación. 

Frank Reed se fijó en el membrete del documento y leyó las 
palabras una y otra vez. 

De modo que la espera había terminado. 

Tenía que presentarse en los juzgados de Hackney dentro de tres 
días para una vista preliminar. A tenor de lo que se decidiera allí, el 
caso llegaría a juicio o no. 

¿Qué caso, maldita sea? 

¿El supuesto abuso de su propia hija? 

Quería gritar, dar rienda suelta a la rabia y a la frustración. Un 
dolor que había arraigado durante los últimos días, hinchándose y 
expandiéndose hasta que pensó que le estallaría en su interior, 
destruyéndole. 

Los pensamientos y las emociones se arremolinaban en su 
cabeza, demasiado numerosos para poder concentrarse, demasiado 
confusos para poder sopesarlos. 

Estaba mareado. 

¿Había alguna palabra para describir lo que sentía? ¿Una única 
exhortación para expresar la desolación ante la enormidad de la 
injusticia a la que se enfrentaba? 

Sentado a la mesa de la cocina, volvió a leer la citación con los 
puños cerrados. 

Al menos, en la vista se verían obligados a considerar sus 
emociones y su versión de los hechos. 

Ni siquiera habrá vista. 

Ellos escucharían lo que él tenía que decir y lo entenderían. 

¿Y si no lo hacían? 

Reed halló una imagen en el revoltijo de su mente: un hombre 
en el estrado del juzgado frente a un jurado. 

ÉL 

Dios, aquella visión era demasiado difícil de soportar, de modo 
que trató de empujarla a un lado, pero persistió. 

Tragó saliva; el miedo le invadió . Se deslizaba con facilidad 


entre la rabia y el dolor. 

Cogió la citación y cruzó el salón. 

Al llegar al teléfono respiró profundamente, tratando de 
controlar su ira; cuando creyó haberlo hecho, marcó un número. 

La voz al otro lado no era la que esperaba oír. 

—¿Puedo hablar con Ellen Reed, por favor? —dijo con un tono 
vacilante. 

La voz le dijo que Ellen no había ido a trabajar aquella mañana. 

—Gracias, lo intentaré más tarde... 

La voz añadió que Ellen se había tomado un par de días libres. 

Él cortó la comunicación y marcó otro número. 

Sonó durante lo que le pareció una eternidad, pero el 
contestador no se activó, así que dio por sentado que había alguien 
en casa. 

Un segundo más tarde, descubrió que tenía razón. 

Reconoció la voz de Ellen y, abrumado por los sentimientos 
encontrados, le resultó imposible hablar. 

Cuando ella volvió a preguntar quién era, el hechizo se rompió. 

—Ellen. Soy yo —dijo, intentando hablar en voz baja. 

—No tengo nada que decirte —espetó ella. 

—NOo hace falta que lleguemos a esto. El juzgado. ¿Qué estás 
tratando de hacerme? 

—Hago esto por Becky. 

—Lo haces por ti —escupió él. 

—Adiós, Frank —dijo Ellen. 

—No, espera —suplicó—. Escúchame, Ellen. Lo único que 
tenemos que hacer es hablar. No es necesario llegar tan lejos. No es 
demasiado tarde. Puedes detener este procedimiento judicial, 
porque tú lo empezaste. 

—¿Te asusta lo que puedan descubrir, Frank? ¿Te asusta que la 
verdad salga a la luz? 

Él aferró el auricular con más fuerza y apretó los dientes. 

Quería gritarle, y contenerse le resultaba casi imposible. 

—No quiero que te vuelvas a acercar a nuestra hija —dijo Ellen 
—. Un juez se encargará de que así sea. 

—No tienes derecho... 

—Tengo todo el derecho del mundo después de lo que le has 
hecho —exclamó Ellen. 

—No le he hecho nada —rugió él, desesperado—. Habla con 
ella. Pregúntale. Te dirá que no ha pasado nada. 


—Ella dice que sí. 

—Ella dice lo que tú quieres que diga, tú y ese bastardo de 
Ward. 

—No metas a Jonathan en esto. 

—Él ya está metido en esto, lo ha estado desde el principio. 

—Le quiero, Frank, y quiero a Becky, por eso la estoy 
protegiendo de ti. 

—¡Zorra! —bramó. 

—Nos veremos en el juzgado —dijo con voz calmada; luego 
colgó. 

—¡No! —gritó sin poder controlar su rabia. 

Reed agarró el teléfono y lo lanzó contra la pared, con tanta 
fuerza que lo rompió en tres pedazos, arrancando el cable de la 
roseta. 

— ¡Maldita zorra! —chilló, y la ira pareció escurrirse de él—. 
Maldita zorra. —Fue sustituida por una creciente sensación de 
desolación. 

Luchaba por reprimir las lágrimas, pero soltó un profundo 
sollozo. 

No se va a salir con la suya. 

Si pudiera verla, hablar con ella. 

Razonar con ella. 

No, ya era tarde para eso. Reed miró los restos del teléfono, del 
cual pendía el cable como un cordón umbilical rasgado. 

No iba a haber ningún razonamiento. 

No hablarían. 

Sabía que solo le quedaba una alternativa. 

Había llegado el momento. 


Noventa y dos 


Había una extensión de césped bastante grande en la parte de 
atrás de los apartamentos de Biscay Road. La hierba, muy bien 
cuidada, estaba flanqueada por parterres de flores y pequeños 
arbustos en flor. A su vez, estos estaban rodeados de altos setos de 
ligustro. En dos esquinas habían colocado estratégicamente sendos 
sauces llorones. Las hojas yacían esparcidas sobre el césped como si 
fueran confeti verde. 

Parecía un lugar muy agradable, aunque las siete personas que 
estaban en el césped se mostraban indiferentes ante la gran 
variedad de colores que les rodeaba; a ninguno le impresionaba la 
quietud de la zona. 

Tres policías uniformados acompañaban a los otros cuatro 
visitantes. 

—La caja está por aquí, en alguna parte —dijo Shanine Connor, 
mirando en derredor. 

Talbot negó con la cabeza casi imperceptiblemente. 

—-¿Está segura de que no está dentro del edificio? —preguntó a 
Cath. 

—Ya he mirado. 

—¿En cada habitación, en cada apartamento? —preguntó el 
inspector. 

—Las otras tres cajas se han encontrado en los jardines de las 
víctimas, Jim —planteó Rafferty. 

Cath se estremeció al escuchar la palabra víctima. 

—Está bien —dijo Talbot—. Acabemos con esto. 

Los tres agentes uniformados se separaron de ellos. 

Cada uno con una pala en la mano. 

Talbot los observó mientras empezaban a excavar, retirando la 
tierra con todo el cuidado que exigiría un arqueólogo preocupado 
por no dañar cualquier reliquia enterrada. 

Las palas se clavaban en la tierra unos ocho o nueve centímetros 
cada vez. 

Rafferty caminó hasta el fondo del jardín, y se quedó de pie 
junto a uno de los agentes mientras este cavaba. 


El agente abrió una zanja a lo largo del perímetro y removió la 
tierra, inspeccionando cualquier cosa que pudiera haber 
desenterrado. 

Rafferty veía cómo los gusanos se retorcían en el suelo húmedo, 
uno de ellos cortado en dos por la hoja de metal. 

Shanine Connor se arrodilló junto a un arbusto de ligustro, 
levantó las hojas en busca de cualquier señal de tierra removida. 

Cath hizo lo propio en la base de un árbol, instando a uno de los 
agentes a que cavara alrededor del sauce. Este asintió y clavó la 
pala en el suelo húmedo, murmurando para sí mismo al comprobar 
que la tierra se aferraba a la herramienta dificultándole la tarea. 

Se detuvo un instante, golpeando la pala contra el tronco del 
árbol para sacudirle los terrones de tierra pegados. 

Cuando volvió a clavar la pala, golpeó algo duro. 

El hombre se arrodilló, para desenterrarlo con las manos. 

Lo que había golpeado estaba cerca de la superficie. 

Cath se acercó más, el corazón le latía con fuerza. 

Era la raíz del árbol. 

Ella suspiró. 

El agente continuó con la tarea unos cuantos centímetros a la 
derecha. 

—¿Y si está enterrada más hondo que las otras? —preguntó 
Rafferty, reuniéndose con Talbot, quien seguía de pie en el centro 
del césped. Miraba en derredor con impotencia, como un niño 
perdido en un supermercado. 

—Entonces cavaremos más hondo —replicó el inspector. 

—Podría no estar aquí —dijo Cath con nerviosismo. 

—+¿Dónde sugiere usted que busquemos? —exclamó el inspector 
—. Esto es para su beneficio, trate de parecer agradecida. 

Cath estaba a punto de decir algo cuando oyó la voz de Shanine 
Connor a su espalda. 

—-¿Qué es eso? —preguntó la joven. 

Cath, Talbot y Rafferty se giraron y vieron que señalaba hacia el 
espacio que había entre dos setos. 

Al otro lado había un pequeño patio de juegos para niños. 

Estaba rodeado por una hilera de coníferas y una valla de hierro 
pintada de negro. Shanine pudo ver a una niña subiendo hasta la 
parte superior de un tobogán. Otro niño se balanceaba en un 
columpio. Desde un banco cercano, una mujer los observaba 
atentamente, llamándolos de vez en cuando. 


Las risas podían oírse en el aire. 

—Tendríamos que mirar ahí también —dijo Shanine, con los 
ojos fijos en los niños. Al hacerlo, se frotó el vientre con las manos. 

Pronto. 

—Dijo que la caja podría estar en el jardín —exclamó Talbot. 

—Lo que dije fue que estaría cerca de la casa de la víctima — 
repitió Shanine. 

Cath se estremeció. 

Otra vez esa palabra. 

—Esto está cerca —añadió Shanine, señalando con el dedo hacia 
el patio. 

—Ustedes tres, quédense aquí —dijo Talbot a los agentes 
uniformados—. Sigan cavando. Si encuentran algo, avísenme. 

Cath y Shanine cruzaron la calle a toda prisa hacia el patio 
infantil. 

Talbot y Rafferty las siguieron. 

La mujer de los dos niños miró perpleja cómo Cath y Shanine 
entraban en el patio, seguidas por los dos policías. 

Talbot vio la preocupación en su rostro y esbozó una sonrisa con 
la intención de tranquilizarla. 

Los niños, ajenos a los recién llegados, jugaban alegremente 
mientras ellos deambulaban de un lado para otro. 

Cath se detuvo junto a una papelera y miró dentro. 

Vacía. 

Talbot se sentó en un columpio y observó con desinterés. 

Uno de los niños le sonrió y él le devolvió el gesto. 

Shanine apartó las hojas de un arbusto y removió la tierra con la 
punta de su zapatilla deportiva. 

Rafferty hacía algo similar junto a un árbol recién plantado. 

El suelo del patio de juegos era de tableros de madera, pero el 
camino que lo rodeaba era de adoquines de hormigón. 

Contemplando la escena desde lejos, Talbot se dio cuenta de que 
uno de los adoquines estaba ligeramente levantado, con restos de 
tierra alrededor. 

Se levantó del columpio y se acercó al hormigón. 

El resto del caminito estaba plano, los adoquines bien colocados. 

Pero el que tenía ahora bajo sus pies parecía que lo hubiesen 
sacado haciendo palanca y recolocado después. 

El inspector deslizó las dos manos por debajo y levantó la pieza 
de hormigón, sorprendido por la facilidad con la que se soltó. 


Observado por la mujer del banco, se dio la vuelta para darle la 
espalda, luego inspeccionó la tierra oscura de debajo. 

Con las manos desnudas empezó a cavar, como un perro en 
busca de un hueso. 

En cuestión de segundos sus dedos tocaron algo frío. 

Algo de madera. 

Los otros se fijaron en lo que estaba haciendo y se unieron a él. 
Shanine se arrodilló a su lado, apartando un poco más de tierra. 

Rafferty se acercó a Cath para calmarla. 

Talbot y Shanine sacaron los últimos terrones. 

La mujer del banco los miraba desconcertada. 

La caja estaba a unos diez centímetros de la superficie. 

—¿Es esto? —preguntó Talbot. 

Shanine Connor asintió despacio. 

—Quémela —dijo—. Es la única manera de romper el maleficio. 

Talbot vaciló. 

—Hágalo, por el amor de Dios —urgió Cath. 

El inspector agarró la caja con fuerza y la golpeó contra el suelo 
de hormigón. 

La tapa se desprendió. 

El contenido se esparció a sus pies. 

Tres espinas. Un puñado de tierra seca y un escarabajo muerto. 

La foto estaba allí, con un doblez en la esquina derecha. 

—Oh, Dios mío —murmuró Cath. 

Frank Reed sonreía hacia la cámara. 

—¿Por qué han metido en la caja una foto de Frank? —exclamó. 

—«¿Es parte de la foto que se llevaron de su apartamento? — 
preguntó Talbot. 

Cath asintió. 

—Pero ¿por qué Frank? —susurró, con los ojos clavados en la 
imagen rasgada. 

—Hay algo más importante —dijo Talbot con una nota de 
urgencia en la voz—. Si su hermano aparece en esta mitad de la 
fotografía, ¿dónde está la parte en la que aparece usted? 


Noventa y tres 


Frank Reed se deslizó la navaja por la mejilla llena de espuma y 
la aclaró debajo del grifo. 

Se limpió la cara con agua y se enfrentó a la imagen que le 
devolvía el espejo del baño. 

Sin la sombra oscura de la barba de dos días, lucía mejor 
aspecto. Más fresco. 

Listo. 

Si pareces una mierda, te sentirás como una mierda. 

Se inclinó sobre el espejo y se miró los ojos inyectados en 
sangre. Tenía los párpados hinchados por la falta de sueño. 

Se mojó la cara otra vez, quizá con la esperanza de atenuar sus 
rasgos cansados y demacrados. 

Se secó con la toalla y se dirigió a su habitación, donde una 
chaqueta azul marino y unos pantalones descansaban sobre la cama. 

Había planchado las prendas antes de ducharse y afeitarse. 

Quería parecer atractivo. 

Quería demostrar a quien lo viese que era dueño de la situación. 

Puedes engañarlos a ellos, pero no puedes engañarte a ti mismo. 

De pie frente al espejo de cuerpo entero, se abrochó la camisa, 
se puso los pantalones y se enfundó un par de zapatos. Luego buscó 
una corbata en el armario. Mientras lo hacía, miró al otro lado del 
compartimento y sus ojos se fijaron en algo. 

Cuando Ellen se marchó de casa se había dejado olvidadas muy 
pocas cosas: como aquella extraña prenda en el fondo del armario, 
la cual no dejaba de ser un recordatorio, desde luego. 

Una solitaria blusa blanca colgaba de la percha; debajo había un 
par de zapatos de tacón alto, con las puntas arañadas y sucias. 

Se agachó y cogió los zapatos, luego descolgó la blusa. 

Lo tiró todo a la papelera del rincón, y regresó al armario en 
busca de la corbata. 

Se miró en el espejo y quedó satisfecho con lo que vio. 

Comprobó la hora. Tenía tiempo. 

El trayecto en coche no le llevaría ni veinte minutos. 

Becky no saldría del colegio hasta dentro de media hora. 


Cuando ella saliera por la puerta principal estaría allí. 

Esperando. 

Volvió a entrar en el cuarto de baño y se peinó, luego salió a la 
habitación, donde buscó las llaves del coche. 

Se preguntó si sería Ellen quien recogería a Becky. 

Quizá enviase a Ward. 

Maldito hijo de puta. 

Apretó los dientes al pensar en su hija junto a otro hombre. Un 
hombre que pretendía ser su padre ahora. 

—Le quiero. 

Las palabras de Ellen resonaron en su mente. Sílabas 
discordantes. 

Se preguntaba cuándo había dejado de quererle a él. Qué había 
hecho él para alejarla. 

No es culpa tuya. Ella eligió irse. No tienes que avergonzarte. 

Entró en la cocina y miró la citación que aún estaba encima de 
la mesa. La cogió se la guardó en el bolsillo de la chaqueta. 

Se sentía tranquilo. Una serenidad que no experimentaba desde 
hacía tiempo. Incluso su rabia parecía momentáneamente en 
suspenso. 

Volvió a consultar su reloj. 

Becky saldría del colegio muy pronto. Tenía que estar allí 
cuando saliera por la puerta. 

Antes que Ellen o Ward. 

Abrió uno de los cajones de la cocina y examinó su contenido. 

Eligió un cuchillo de unos ocho centímetros de largo con la hoja 
muy afilada. 

Se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta envuelto en un 
pañuelo. 

Hora de irse. 

Veinticinco minutos y Becky saldría del colegio. 

No podía llegar tarde. 

Se dirigió a la puerta. 


Noventa y cuatro 


—No contesta —dijo Cath nerviosa con el móvil en la mano. 

—Tenemos que advertirle —insistió Shanine. 

Cath ya se había vuelto, echando a andar rápidamente hacia la 
calle. 

Tenía que encontrar a Frank. 

—¿Quién querría matar a su hermano? —preguntó Talbot. 

—No tengo ni idea —jadeó ella, buscando las llaves del Fiat en 
el bolsillo. 

—¿Cuál es su dirección? —preguntó Talbot. 

Cath se la dijo. 

—¿Y su coche? ¿Marca, matrícula? —añadió. 

Ella se detuvo en seco, nerviosa. 

—Vamos, por el amor de Dios. Piense —urgió el inspector. 

—Azul oscuro... —dijo con dudas—. Un Honda Civic. 

—¿La matrícula? —presionó Talbot. 

—Dios mío, Talbot, ¿cómo voy a recordar el número? 

—Si quiere que su hermano sobreviva, será mejor que lo 
recuerde —espetó el policía. 

Ella hurgó en su memoria durante un momento, dándole vueltas 
a sus recuerdos. 

—F —dijo, mordiéndose una uña, desesperada por acordarse—. 
F720 PPX. Esa es. Estoy segura. F720 PPX. 

El inspector se volvió hacia Rafferty. 

—Avisa a todas las unidades cercanas a esta dirección —indicó 
—. Y diles que quiero que localicen ese coche de inmediato. 

El oficial asintió y se apresuró a comunicar aquella información. 

—Vaya a su casa —dijo Talbot a Cath—. Nuestros hombres 
llegarán a su apartamento en menos de diez minutos. Pero Dios 
sabe qué le van a decir cuando lleguen. 

Cath se obligó a sonreír. 

—Gracias, Talbot —dijo. 

—Solo estoy haciendo mi trabajo. 

Ella asintió. Luego se marchó. 

Frank Reed estaba sentado al volante del Civic. 


En la acera dos mujeres hablaban. Una de ellas mecía 
suavemente un carro de bebé y, de vez en cuando, dedicaba una 
mirada a su ocupante. 

Una niña de menos de un año, dedujo Reed. 

Una niña maravillosa. 

Como Becky a su edad. 

Aunque aún lo seguía siendo. 

Se sacó la citación del bolsillo de la chaqueta y la leyó por 
enésima vez. 

Las palabras y las letras no habían cambiado. 

Las cosas no se habían arreglado. 

Una citación. 

La dejó en el asiento del pasajero y arrancó el motor. Pisó el 
acelerador demasiado fuerte y el rugido del motor del Civic hizo 
que las dos mujeres se volvieran hacia él. 

Reed hizo caso omiso de sus miradas de reprobación. 

Metió la primera marcha y se alejó. 

Mientras lo hacía, se dio unos golpecitos en el bolsillo de la 
chaqueta y notó el bulto del cuchillo. 

—Podría haber otra caja para ti —dijo Shanine, mirando hacia 
Cath, quien parecía más preocupada por el coche que le bloqueaba 
el paso. 

Apretó la bocina y rodeó el vehículo. 

—Quizá haya otra Caja de la Desgracia con... 

—Ya lo sé —espetó Cath—. Pero lo único que importa ahora es 
encontrar a Frank a tiempo. 

Siguió conduciendo. 

Frank Reed aparcó el Civic frente a la entrada principal del 
colegio, y esperó. 

Se acomodó en el asiento y se frotó la nuca con suavidad. 

El dolor había empezado a intensificarse en la base del cráneo. 

Miró su reloj, y comprobó la hora con el del salpicadero. 

No falta nada. 

Había otros coches aparcados junto al suyo. Los padres se 
preparan para recoger a sus vástagos, dedujo. 

Echó un vistazo a los rostros del interior de los vehículos 
aparcados. 

No había señales de Ellen o Ward. 

Volvió a sentir el cuchillo en el bolsillo. 

Miró de nuevo la citación, desechada en el asiento del pasajero. 


No prestó atención al coche de policía que en ese instante 
pasaba por su lado. 

—Puma Tres, adelante. Cambio. 

Talbot cogió el transmisor de la radio al oír la voz metálica a 
través de los altavoces. 

—Aquí Puma Tres. Cambio —respondió. 

—Se trata del Honda Civic azul oscuro —dijo la voz—. Una de 
las patrullas lo ha localizado. 

—¿Dónde? —preguntó Talbot. 

—En la puerta del colegio de Macklin Street, en Camden. 
Cambio. 

Rafferty miró a su compañero. 

—Que los agentes intercepten al conductor. Cambio —dijo 
Talbot—. Ahora mismo. 


Noventa y cinco 


Frank Reed vio a los primeros niños salir a toda prisa por las 
puertas de la escuela, y se incorporó con entusiasmo en el asiento 
del conductor. 

Se giró un poco, buscando con la mirada entre el flujo cada vez 
mayor de niños con uniformes azules, que inundaban la entrada del 
colegio, algunos en grupos, otros en parejas, y otros por separado. 

No veía por ninguna parte a Ellen ni a Ward. 

Podría llegar hasta Becky primero. 

Eso si lograba localizarla. 

Un buen número de niños había subido ya a los coches de sus 
padres. 

Algunos vehículos se habían marchado. 

De vuelta a casa. 

A casa. 

Miró la citación y apretó la mandíbula con rabia. 

No había visto el coche de policía aparcado a veinte o treinta 
metros de distancia. No se dio cuenta de los dos agentes 
uniformados que se dirigían hacia él. 

Becky cruzó el umbral de la entrada con dos de sus amigas; las 
tres reían y charlaban. 

Dios, era tan hermosa cuando se reía. 

Su niñita. 

Los agentes estaban a menos de quince metros del coche. 

Reed tragó saliva y miró embelesada a su hija . 

Junto a las puertas del colegio miraba en derredor. 

Quizá esperaba a que alguien la recogiera. 

Los policías estaban ya a menos de diez metros. 

Becky se despidió de una de sus amigas y se quedó charlando 
con la otra, quien miró su reloj y, al levantar la vista, vio el coche 
de su madre. Reed observó cómo la niña salía corriendo y se metía 
en el coche, y saludaba a Becky con la mano mientras el vehículo se 
alejaba. 

Ahora ella estaba sola. 

Esperando. 


Los dos agentes estaban ya a unos pocos pasos del coche. 

Reed vio a uno de ellos por el espejo retrovisor, pero no le 
atribuyó importancia. 

Sus pensamientos se centraban en Becky. 

Sacó el cuchillo del bolsillo. 

Ella estaba allí sola. 

Echó una última mirada a la citación. 

Se preguntaba si Becky entendía lo que había dicho sobre él. 
¿Comprendía la gravedad de las acusaciones que había hecho? ¿Era 
consciente del daño que estaba infringiendo? 

Sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos. 

—Lo siento, Becky —susurró. 

El primero de los agentes llegó hasta el Civic justo a tiempo para 
ver el cuchillo en la mano de Reed. 

Estaba a punto de gritarle algo a su compañero cuando Reed 
levantó el arma en el aire. 

Sus ojos no llegaron a apartarse de Becky en ningún momento. 

—Lo siento —repitió. 

Luego se rebanó la garganta con el cuchillo. 

—i¡No! —rugió uno de los agentes, lanzándose sobre la puerta 
del conductor, pero, al tirar de la manilla, se encontró con que 
estaba cerrada. 

Reed sintió un fugaz instante de dolor, apenas perceptible, 
mientras el cuchillo le degollaba sin esfuerzo, seccionándole la 
carótida y la yugular. 

La sangre brotó a raudales de la herida, salpicando tanto el 
parabrisas como las ventanillas. Grandes gotas carmesí manaban de 
las venas y las arterias rotas. 

Reed dejó caer el cuchillo. 

Apenas se dio cuenta del golpe en la ventanilla, de las esquirlas 
de cristal que estallaron de pronto hacia el interior del coche, de las 
manos que lo agarraron. 

Perdía la conciencia muy rápido. 

La sangre aún salía abundantemente por el tajo de la garganta, 
Reed se sacudía con espasmos mientras sus músculos se contraían. 

Veía borroso, difuminado, aunque durante un instante se le 
aclaró la vista. 

Cuando giró la cabeza hacia un lado, Becky ya se había ido, 
mirando el alboroto en torno a un coche del que no podía ver el 
interior, preguntándose qué estarían haciendo aquellos dos policías. 


Reconoció el sabor de la sangre en la boca. 

La cabeza se le cayó hacia atrás y la laceración de la garganta 
pareció abrirse aún más, como si fuera el bostezo de una boca 
repleta de sangre. 

A Reed le sorprendió el poco dolor que sentía. 

El agente de policía que había logrado abrir la puerta del 
conductor ya estaba sobre él. 

A través de una neblina, oyó algunas palabras: 

—...muriendo... 

—...emergencia... 

—...ambulancia... 

Tocó la citación, ahora salpicada de sangre. 

Se relajó en el asiento, su visión se nubló de rojo. 

Sintió que iba a vomitar. 

Pero no llegó a hacerlo. 

Murió antes de que su estómago lograse contraerse. 


Noventa y seis 


Se preguntaba por qué no había llorado. 

Catherine Reed estaba sentada en el sofá, con las piernas 
cruzadas y la mirada perdida. 

¿Por qué? 

Habían pasado cuatro horas desde que le informaron del 
fallecimiento de su hermano, y sus ojos aún no se habían llenado de 
lágrimas. Solo sentía una aturdida sensación de perplejidad. Donde 
debería haber dolor solo sentía un vacío que la consumía. 

Talbot le había comunicado la noticia. 

No fue demasiado específico hasta que ella le preguntó acerca de 
la naturaleza del suicidio. 

Incluso entonces no había sentido más que un ligero 
estremecimiento; no la explosión de emociones que habría esperado 
experimentar. 

Se dijo que estaba en estado de shock. Ya llegaría el llanto. La 
asimilación de la pérdida. 

¿Por qué se había suicidado Frank? ¿Por qué habían metido su 
foto en la Caja de la Desgracia cuando debería de haber sido la 
suya? 

¿Dónde estaba su fotografía? 

Miró el reloj. 

Las 23:35. 

¿Le había llegado la hora? 

¿Se arrojaría por la ventana cuando las manecillas se unieran en 
las doce? 

Talbot le había ofrecido custodia policial. 

¿Para qué? 

Si iba a morir, ella misma sería la culpable. Nadie podría 
evitarlo, a no ser que la ataran a la cama. 

Incluso así, quizá podría arreglárselas para tragarse la lengua. Si 
llegaba el momento de quitarse la vida, su mente sería bendecida 
con un asombroso poder de invención. 

El teléfono había sonado, pero el contestador se encargó de 
recoger todos los mensajes de condolencia. 


No se había molestado en responder, tampoco devolvió ninguna 
llamada. 

No había tiempo para eso. 

¿Sería allí? 

¿Y si a medianoche...? 

Se obligó a apartar ese pensamiento de su mente. 

Se puso de pie y cruzó la habitación. Se rellenó el vaso de 
Bacardi con Coca-Cola, vertiendo más alcohol que refresco. 

—Frank —susurró. 

Ni siquiera la mención de su nombre invocaba las lágrimas que 
tanto esperaba. Lágrimas que necesitaba. 

Regresaba al sofá cuando el teléfono sonó otra vez. 

Se preguntó quién demonios llamaba tan tarde. 

El sonido del timbre parecía inusualmente alto en la quietud de 
la habitación; de pronto oyó una voz que conocía muy bien. 

—Hola, Cath, soy yo —dijo Phillip Cross—. Yo... 

Ella cogió el teléfono. 

—Phil —dijo, y de repente, las lágrimas se liberaron. 

—¿Qué ocurre? —preguntó preocupado. 

—Es Frank —dijo—. Está muerto. 

—¡Oh, Dios! —murmuró Cross—. Mira, estaré ahí en treinta 
minutos, deja que me cambie de ropa. Acabo de llegar de Glasgow. 

—Te necesito, Phil —dijo con la voz quebrada. 

—Ya voy —dijo él —. Tranquila. Media hora. 

—Te quiero —respondió en voz baja. 

Hizo una pausa, sin saber si había oído bien. 

—Yo también te quiero, Cath —dijo en un susurro—. Nos vemos 
ahora. 

Y colgó. 

De modo que Reed ha muerto, pensó Cross mientras se ponía la 
chaqueta de cuero. 

Estaba fuera de la vida de Cath. Fuera de sus vidas. 

Estaban tan unidos... demasiado unidos. Cross siempre había 
sentido celos del hermano de Cath. 

Se preguntaba si ella habría pronunciado esas palabras de seguir 
Frank con vida. 

—Te quiero. 

Sonrió. 

Ahora solo podría quererlo a él. 

Sin tener que competir. 


Cross abrió la cartera y sacó algo. 

Un pequeño trozo de papel brillante. 

La mitad rasgada de una foto. 

En ella aparecía Cath. 

En la otra mitad estaba su hermano. 

En la que había enterrado en la Caja de la Desgracia. 

Tal y como le habían enseñado. 

Tal y como había ocurrido con las fotografías de Neil Parriam, 
Craig Jeffrey y Peter Hyde. 

Cross no fue el encargado de enterrar esas, desde luego, pero 
sabía quién era el responsable. 

Y habían funcionado. 

Con la mitad de la foto de Cath, entró en la pequeña habitación 
contigua a su dormitorio. Durante los últimos dos años le había 
servido de cuarto oscuro. El olor a productos químicos era intenso. 

Había fotos en las bandejas de revelado. Otras colgaban de un 
alambre que iba de un lado a otro de la estancia. 

En las fotos colgadas salían niños. 

Algunos de tan solo dieciocho meses. 

Todos estaban desnudos. 

Algunos tenían moratones y cicatrices. 

En el tablón de corcho de la pared colgaba una fotografía de 
Shanine Connor. 

Se la habían enviado tres días antes. 

Así sabría qué aspecto tenía. 

La red se enorgullecía de sus comunicaciones. 

La hora de la mujer estaba cerca. 

Retiró las fotografías del alambre y las guardó en uno de los 
cajones de un archivador . Sacó de las bandejas de revelado las 
otras fotografías y las tendió para que se secaran. 

Las recogería cuando volviera del apartamento de Cath al día 
siguiente. 

Las escondería junto a las otras hasta que le hicieran falta. 

Cath. 

Cerró la puerta de la habitación detrás de él, mirando de nuevo 
la mitad de la foto rasgada. 

La imagen de la joven esbozaba una sonrisa. 

Cross la dobló con cuidado y la volvió a guardar en su cartera, 
cogió las llaves del coche y se dirigió a la puerta principal. 

Tenía que darse prisa. Cath parecía triste. 


Y tendría muchas cosas que contarle. 
Cross sonrió. 
Ella le necesitaba. 


Hasta que perdí la gracia, 

Jamás me había dado cuenta 

de la profundidad de la inundación 
que me rodeaba. 


Queensryche 


